“要處罰責任人。”
瞬間剝奪186名幼小生命的俄羅斯南部北奧塞梯別斯蘭學校人質危機（去年9月1～3日）已過一年時間。但是無辜失去子女的母親的憤怒和悲傷卻還沒有消失。
這些母親組織“別斯蘭母親會”一直展開示威要求找出事件責任人。因她們的示威輿論譁然之後，26日俄羅斯總統弗拉基米爾•普京提議面談稱：“請你們下月2日到克里姆林宮。”
28日，母親會的聯合代表、唯一的高麗人後代犧牲者斯別特拉納•崔（音，當時12歲）的母親瑪麗亞•樸（音，39歲）接受本報的獨自電話採訪稱：“不僅會拒絕普京總統的面談提議，還會拒絕出席3日當局主導舉行的追悼儀式。”她主張當局應該先進行道歉和揭開真相。
過去的一年讓這位平凡的母親朴某變成了“鬥士”。事件發生10天之後，不僅找不到斯別特拉納•崔的屍體，連行蹤也渺茫。經過基因檢查找到女兒屍體安葬，但是燒焦的屍體連模樣也無法辨認。幾天之後，一直祈禱唯一的外孫女生還的朴某的父親彼特魯（音）因怒火攻心患病離開人世。在服裝店上班的樸某因無法承受打擊最終辭掉工作。在這過程中，俄羅斯政府僅僅發放了3000美元（約309萬韓元）補償金。
更讓樸某憤怒的是俄羅斯當局毫無誠意的態度。當場擊斃了31名案犯、拘捕1人，但是在逃跑的20～30名犯人中沒能拘捕一人。事件的背景也處於謎團之中。相關公務員中沒有任何人對此次事件負責。
當時的警方負責人反而因收拾好事件而榮譽升職到莫斯科，強制鎮壓時期即使學校燃燒也以“沒有上部命令”爲由不出動的消防負責人也升職。從去年12月開始，樸某等到街頭對此提出抗議之後，相關機關卻開始進行施壓和懷柔手段。樸某憤怒地稱：“我也受到電話竊聽。”
據樸某透露，她經常對女兒說：“不要忘記自己是韓國人。”但是她對“爺爺的國家”的無關心表示遺憾。
“發生事件之後聽到了韓國政府也捐助的傳聞，但是除生活在蘇聯全境的親戚之外，祖國沒有任何人表示慰問。”
朴某哭泣說，從來沒有感覺到自己不是俄羅斯人，也不是韓國人的事實竟如此令自己感到孤單。
金起顯 kimkihy@donga.com
About Dong-A Ilbo