1975년 부산시 부암동에서의 어린시절 겨울 어느 날, 우리집 담벼락에 세워진 남의 세발자동차 짐칸에 옹기종기 모여 앉아 가지런히 손을 모으고 포즈를 취했다. 왼쪽부터 친구 상희(31), 필자, 이웃의 정아(32) 정희(29) 자매, 그리고 친언니 순미(33)다.
술래잡기, '시차기'(비석치기) 등으로 골목에서 정신없이 놀던 뒤다. 누가 이 사진을 찍어주었는지는 기억이 없다.
지금 이 자리로는 고가도로가 지나가고, 멱감고 물놀이하던 이웃의 동천은 복개돼 아스팔트가 깔렸다.
이웃에서 도색공장을 하던 상희네는 초등학교 때 이사해 연락이 끊겼다. 중고등학교 시절까지 함께 했던 정아-정희 자매는 부산 거제리에 산다는 말을 최근 풍문으로 들었다.
시내버스를 타고 동천 위를 지날 때마다 동심 속의 옛 정경이 아련히 되살아나곤 한다.
전수미/ 31세·부산시 해운대구 반여2동