1969년 초등학교 졸업후 이영자(오른쪽), 최 순분(왼쪽) 그리고 나(가운데)는 각자 헤어져 야 했다.

영자는 서울로 미용기술 배우러, 순분이는 구미로 돈벌러 떠났고, 나는 집에서 가사를 도와야 했다.

그렇게 7년을 떨어져 보내다가 1976년 1월, 명절에 고향에서 만난 우리 셋. 동네 놀이터 이자 모교인 초등학교 운동장엔 눈이 쌓여 있었다.

한껏 멋내고 폼재면서도 초등학생 기분이 되어 그네에 올랐다. 한편으론 지난 생활을 과장되게 이야기하며 자랑만 늘어놓 다가 헤어졌다.

이 때 우리의 나이 열아홉살, 이듬해 나는 이웃동네로 시집갔고 이후 친구들과 점차 소 식이 뜸해지면서 연락이 끊어졌다.

이제 중년이 돼버린 지금 생각한다.

지난날 알 수 없는 자존심 때문에 그리운 마음을 숨 겨야 했던 일을 안타깝게 생각하며 후회한 다.

영자야 순분아, 몹시 보고싶구나.

김순자/ 43세·충북 청주시 흥덕구 정봉동

♣ 위의 사진은 동아일보 ‘뉴스+’145호에 실린것을 전재한 것입니다.

Copyright(c) 1999 All rights Reserved.
E-mail: newsroom@donga.com