不知道的

20世纪90年代初期，出版了诗人高静熙的遗稿诗集。题目是《所有消失的东西都在背后留下余白》。这是十分具有象征性的题目。而且像高静熙留下的作品大多那样，也非常激烈。象征性的、激烈的东西往往会久留在脑海里。而且这个题目切中了诗的核心。

就像木头之于木匠是材料一样，消失及其痕迹是放在诗人工作台上的两件材料。诗人是听取、观看、寻觅那些消失的事物的人。因此，他们需要敏锐的感觉和精密的观察。他们通过蛛丝马迹，寻找并记录存在和世界的意义。有时这些记录是悲伤的，有时是美丽的。任志恩诗人的诗读起来就知道。

关于消失的记录，是这么凄凉，却让人近距离地理解。有一天，煤气灶上的汤噗了出来，留下了痕迹。它很模糊，很快就会被抹去。诗人由此想起了母亲。从模糊中看到了妈妈模糊的脸。如果给它起个名字，它的意义能留得更久吧。就此消失太可惜了，诗人给它起了名字。

这首诗含蓄地描述了捕捉消失的过程。诗人就像是在黑暗的路上摸索，心扑向了那个方向。恐怕他和我们是同样的心情。宁愿抓不到消逝的痕迹，也不想在不知不觉中失去。