“그 회사 분위기 어때?”
일반적으로 한 조직에 대해 궁금할 때 이런 질문을 합니다. 조직문화, 복지제도, 출퇴근 시간, 사람들의 됨됨이 심지어 사내 식당의 밥맛까지 뭉뚱그려 하나의 질문에 담아내는 것이죠.
지금 이 고난이도의 질문에 답을 해야 할 것 같아 선뜻 글을 시작하기 어렵습니다. 1년은 모든 것을 알기에 아직 짧은 기간이니까요. 고민 끝에 동아일보에 입사한 뒤 가진 세 차례의 술자리 얘기를 빌어 지난 1년의 경험을 전하고자 합니다.

첫 번째 술자리는 지난해 4월 어느 날 저녁이었습니다.
임채청 편집국장은 한 식당에서 저를 비롯해 함께 입사한 경력기자들을 모아놓고 막걸리를 돌렸습니다. 정확히는 막걸리에 맥주를 타 ‘냉주’라고 부르는 술이었습니다. 국장은 오랜 시간동안 동아일보의 87년 역사를 말했습니다.
일제 치하 민족지로서 자리매김을 한 이야기, 독재정권을 거치며 민주화를 위해 동아일보가 어떤 씨앗을 뿌려왔는지…. 밤늦게까지 이어졌던 그 자리는 동아일보의 역사의식을 가슴에 남겼습니다.
동아일보가 가진 역사의 의미는 현재 진행형입니다. 기사를 쓸 때의 무게감도 남다릅니다. “동아일보 기자는 그냥 기자와는 다르다.” 몇몇 선배들에게 들었던 이런 말들이 듣기 좋은 수사(修辭)만은 아니었다는 것을 실감했습니다.
하지만 그 무게감이 가끔은 부담이 될 수도 있는 것 같습니다. 파격을 저질러 톡톡 튀는 것이 생존의 방법인 시대에는, 무게감 있게 중심을 흩뜨리지 않는 것이 간혹 답답하게 느껴지는 때가 있으니까요.
‘우리만 너무 늦게 가는 것 아니야?’ 이런 생각을 해보지 않은 것이 아닙니다. 하지만 천천히 흐르는 큰 물길의 힘은 세태에 맞춰 빠르게 부침을 계속하는 조류의 힘에 비할 바가 아니라고 느꼈습니다.

두 번째 술자리는 아주 최근의 일입니다.
제가 일하는 산업부의 부장은 기자들이 눈에 띄는 단독 기사를 쓴 날 기사 출고를 모두 마무리한 뒤 해당 기자를 불러 많든 적든 꼭 술을 한 잔 함께 하는 전통을 지키고 있습니다. 격려의 한 방편이지요.
며칠 전 1면 머리기사를 쓴 뒤 부장, 팀장과 저녁을 겸한 술자리를 가졌습니다. 안주는 삼겹살이었지요.
술을 즐기지 않더라도, 기자라면 이런 술자리는 자주 있을수록 좋을 것입니다. 그 술자리에는 강한 메시지가 숨어있다고 생각합니다. 좋은 기사를 발굴하는 것만이 가장 중요한 기자의 본분이라는 메시지입니다.
동아일보 산업부 기자의 경우 현장에 뛰어들어 사회에 영향력 있는 보도를 하는 것 외에, 다른 어떤 일도 이러한 격려를 받지는 못합니다.

이렇듯 ‘기자로서 일하는 것’ 그 자체에 가장 충실할 수 있는 곳이 동아일보라고 감히 말할 수 있습니다. “직업을 바꾼다면 몰라도, 기자를 계속 하려면 동아일보가 종착역 아니냐”는 선배의 말이 의미 있는 울림으로 남더군요.
또 하나.
격려는 자신감에서부터 출발한다는 점입니다. 스스로 권위와 중심을 가지고 있지 못해 불안해한다면 항상 다른 언론과 비교하며 조바심을 가질 수밖에 없습니다. 적어도 제가 아는 한 동아일보는 그렇지 않았습니다.
사실 이런 장점들은 일에 대한 엄격함을 전제로 합니다. 몸과 마음이 편하려고 꾀를 부리기 어렵다는 것이죠. 그래서 동아일보의 기자로 일하는 것은 많은 희생이 따르는 일이기도 합니다.

마지막 세 번째 술자리는 위의 두 경우보다 일상적으로 자주 벌어집니다.
“높이 나는 새가 멀리 보지만, 낮게 나는 새는 자세히 본다”는 말이 회자됩니다. 저의 경우는 낮게 날다가, 높게 날게 된 경우입니다. 정보기술(IT)을 중심으로 전문분야를 취재하다가 동아일보로 자리를 옮겼으니까요.
흔한 일은 아닙니다. ‘고도(高度) 변경이 가능할까….’ 처음에는 고민도 했습니다. 주변에서도 걱정을 하는 듯 했습니다. 저는 입사 후 잠시 사회부에 있다가, 경제부를 거쳐 산업부에 배치됐습니다. ‘사회부를 좀 더 오래 경험해야 하는 것 아닐까. 취재경험이 많은 산업부에서 먼저 자리매김을 하는 것이 좋을까.’ 머릿속이 복잡했습니다.

여러 고민을 버리게 해준 것은 선·후배와의 격의 없는 대화였습니다. “나는 누가 어떤 회사 출신이고, 누가 어떤 학교 출신인지를 잘 모른다. 신경 쓰지 않으니까.” 여러 선배로부터 들은 이런 얘기가 절대 빈말이 아님을 확인하는 것은 어렵지 않았습니다.

동아일보 내에서 일하는데 있어서 경력기자라는 점이 발목을 잡거나 손해가 되지 않는다는 얘기입니다.
결국 ‘어떤 부서면 어때. 어떤 분야에서든 열심히 잘하면 제대로 평가받고 또 다른 기회가 주어지겠지’라는 일반론적인 결론을 얻게 됐습니다. 쉬운 답 같아 보입니다. 하지만 조직에 대한 신뢰 없이는 얻기 어려운 결론입니다.
여기까지가 지난 1년간 기억에 남는 술자리에 대한 얘기입니다. 낮에 일하는 얘기가 궁금한 분들께는 밤의 술자리 얘기로만 답변을 드려 죄송합니다. 편집국 계단을 오르내리며, 엘리베이터를 타고 내리며 인사 나누게 되길 바랍니다.