22년전 군복무시절
“세숫대야에 수제비 끓여먹던 생각나?”

1976년 강원도 철원에서 군복무하던 시절의 어느 봄날로 기억된다. 오덕초등학교에서 열린 포대별 축구시합에서 우승한 직후 수양버들 아래 모여 사진까지 찍었다.

맨 뒷줄 왼쪽에서 세번째가 병장 시절의 내 모습이고, 앞줄에 라디오를 무릎 위에 올려 놓고 여유있게 웃고 있는 이가 제대를 앞둔 최고참 박재범병장이다. 나를 무던히도 잘 챙겨주던 그의 기억이 다시금 새롭다.

그 무렵 밀가루를 구해 세숫대야(!)에 몰래 수제비를 끓여먹던 일도 있었지…. 그 주인공들인 김길태 한상은 김형설 신석렬 문창일 최충렬 명환기 안병옥, 그리고 허중사 등 정말 보고싶은 얼굴들이다.

또 옷이나 군화를 기워 입거나 신으며 물건을 아껴 쓰던 그 때의 일들이 새삼 새롭게 느껴지는 요즘이다.

나는 농사일을 계속하다가 지난해부터 관상수를 재배해 보급하는 조경업을 하고 있다.

이창호/ 45세·경기도 여주군 북내면 당우리

♣ 위 사진은 동아일보 뉴스플러스에 실린것을 전재한 것입니다.

Copyright(c) 1999 All rights Reserved.
E-mail: newsroom@donga.com