“请帮帮忙”，丢开面子的32张纸

　 29日中午12时左右，日本东京中野区站前。位于商业街3楼的法国料理专卖店的窗户上贴着写有“请帮帮忙”等字样的白纸。为了让大家在远处看得清清楚楚，连着贴上4张A4纸，每张大纸上各写着一个字。

　虽然是午饭时间，但餐厅里没有一拨客人。戴着口罩的职员们只是在对桌子进行消毒和洗碗。该餐厅店长大村俊亮吐槽说：“最近因新冠疫情宣布紧急事态后，销售额比去年同期减少了90%。”因为不能坐以待毙，所以针对附近上班族，开始销售5000韩元左右的盒饭。但是，很难负担房租和人工费等每月发生的3200万韩元的固定费用。“前景”逐渐暗淡。

　餐厅一名职员上周出了一个主意，“坦率地表达一下现在的困境怎么样？”他提议坦率地写下“请帮帮忙”后贴在窗户上。虽然这与这家追求优雅的餐厅氛围格格不入，但小村店长马上找来A4纸，亲自写字贴在窗户上。他说：“现在不是要面子的时候。因为生计受到威胁，想让附近等待公交车的人们看到真实的情况。”

　日本首相安倍晋三本月初表示，将向销售额剧减的中小企业提供最高达200万日元（2200万韩元）的援助，但申请将从下月1日开始。实际上，要获得优惠还需更长时间。有人抱怨说“已经晚了”。

　自1月16日日本出现首例新冠病毒感染者以来，虽然已过了3个月，但政府却举棋不定。尽管各界批评声不断，但安倍首相28日在国会上仍反复说，“正在竭尽全力”“请稍作等待”。在这期间，餐厅已经到了需要考虑是否停业的地步。大村占长愤愤地说：“我们一天一天撑得越久，损失越大，都快死了”，“不管是什么内容，希望尽快作出决定。”

　一名参加日本政府新冠疫情专家会议的人士向记者指出：“（目前安倍内阁）似乎缺乏共识能力。”一边敦促年轻人不要外出，一边制作安倍首相在家悠闲自在的视频上传到网上，呼吁扩大远程在家办公的信息技术担当相位置上启用了代表模拟文化的“道场”议员联盟会长，堪称一幕幕闹剧。首相官邸官员也认为，尽管感染者人数暴增，但只要“先”发放两个口罩就会没事。


东京=常驻记者 金范锡 bsism@donga.com