明太鱼干晾晒场

　 雪后的明太鱼干晾晒场。迎着太阳张大了嘴巴排成一列的明太鱼蔚为壮观。把捕获的明太鱼在冬日里迎着雪，在冷风中晾干，就成了明太鱼干。在冬夜零下10度的严寒中，明太鱼立马会冻得梆梆硬。到了白天，它又在阳光下融化。冻了又化，如此来回三四次，鱼肉就会泛出金黄色，有了黄太的新名字。但是，如果可惜地吹了太多的风，就会变成烂太，如果鱼皮冻成白色，就成为白太，如果鱼肉发黑，就是墨太，如果鱼身上出现瑕疵，就是破太，如果没有脑袋，就被称为无头太。

　▷江原道平昌是明太鱼干之乡。平昌郡的大关岭横溪里一带，与麟蹄郡龙垈里一道，是韩国数一数二的明太鱼干晾晒场。据说，平昌冬奥会举行开幕式和闭幕式的体育场，以前就是晾晒明太鱼干的地方。平昌人每到12月份，就会在风大的地方撑起木杆打造晾晒场，从1月初到4月份晾干明太鱼。虽然东部海域现在几乎捕不到明太鱼，但可以从俄罗斯捕获之后运到束草港和高城港，剖肚后再运到横溪里。

　▷俗话说，“明太鱼干美味天上来”。只有雪、风、寒这三种条件合拍，才能诞生泛着金黄色的明太鱼干。据说多亏今年冬天零下20度上下的严寒，横溪里晾鱼场上的明太鱼干才会熟得到位。低脂肪高蛋白的明太鱼干可以做成蒸明太鱼、烤明太鱼、明太鱼解酒汤、明太鱼火锅、烤明太鱼丝等多种菜肴，深受人们喜爱。明太鱼干已入选平昌冬奥会特选菜品。平昌郡开发出的明太鱼干刀削面，还成了当地的小吃。

　▷明太鱼干是在整个冬天经受了雪、风和寒冷之后，才成就了金黄色的摇身一变。曾有诗人这样歌诵明太鱼干：“裸露的皮肤冻了又化，走过世间，我的季节/像筋一道坚韧/像针刺皮肤一样的东海之风/终于，一点儿也不觉得疼痛。”（节录自朴一满（音译）的《明太鱼干晾晒场》）为了荣誉而愉快地接受考验的冬奥会出战选手们的心情，应该无异于此吧。


李光杓 kplee@donga.com