聽妳講故事的時間

“現在是時候我從孤獨中解脫出來了。是時候讀別人的臉了。”——鄭惠允《床與書》

有些人在夜晚會變得越來越弱。壹整天因為思考犯下的錯誤，因為反復地憎恨某人，因為擔心明天的自己而筋疲力盡的這些人。熟悉於思念和落後之情的人們。想把這本書放在那些人的枕邊。就像在孤獨的夜晚我對我自己做的那樣。包圍在床鋪的舒適氣味和感觸之中，隨便打開這本書的某壹頁。不管打開哪兒，每次都會遇到。相比我的聲音，更想聽到的聲音。因此懷著這種請求的心情讀了下去。“再講講吧。今天我心情不怎麽好，身體又弱，所以不要聽我說話，想聽妳說話。再講壹些故事吧，直到我睡著為止。”深陷在被子裏，用眼睛看書。書會說話。

“以失敗告終的愛情故事，無論多長都要聽。因為只要是關於悲傷的，都是互相聯系的。……獨自留下的葛立如何擺脫孤獨，如何進入其他人的故事呢？”

這本書是進入許多其他書籍故事裏的書。因此，這本書就是固有的自信。不是被自己的悲傷所埋沒的自我意識過剩的淩晨，而是迎接不同聲音的深沈巨大的淩晨。是不會自己覺得過分漂亮或過分可憐的心靈狀態。這本書所講的話，也給我再講壹次。“現在是時候我從孤獨中解脫出來的了。是時候讀別人的臉了。”我不會再脆弱。因為我想起來了，除了我的視線看到的我的臉，想要看到聽到的東西無窮無盡。用這壹記憶的能力擺脫孤獨，在讀其他人的臉中入睡。