當小兒子指著乞丐們說他不知羞恥，以乞討為業時，他說：“讀懂他們的心，不是妳的事。妳的工作不是懷疑，而是施舍。”而且如果工人或街道清潔工說要和他壹起吃飯，雖然他身穿高級西服，也會坐在地上吃壹兩口，並趁他們不註意把紙幣塞到盤子下面，說句很好吃，才站起來走掉。這可以說是通過瑣碎的話或行動體現出的人類的品格吧。
他以前是利比亞軍官，後來被強制退役，作為政權的人質被派往聯合國總部短期擔任基層外交官。他在紐約第壹次上班時目睹了壹次可怕的事故，騎車人被壹輛大卡車撞死在了眼前。在這種本該躲避的場合，他開始撿起壹塊塊的肉和碎骨，然後“用虔誠的姿勢放在了馬路上的屍體邊”。這是對死者，不，對生命的尊重。
通過政變掌權的卡紮菲沒有放過具有這種品德的人。卡紮菲政權在他進行反體制活動後，於1990年綁架了逃到埃及開羅生活的他，把他關押在阿布賈監獄。妻子和兩個兒子再也沒見到他。1996年，他可能與1200多名政治犯壹起在阿布薩利姆監獄被屠殺，但獨裁政權連屍體都沒有交給家人。同時剝奪了他和家人哀悼的權利。統治利比亞42年的卡紮菲和他的政權缺乏的是品格。
作家希夏姆·馬塔爾曾創作過壹部名為《男人的國度》的小說，並在2017年憑借回憶錄《回歸》獲得普利策獎，他是下落不明的那個人的兒子。《回歸》是幾十年來為尋找父親而奔波的痛苦記錄。即便如此，如果說這是對兒子的安慰，那就是安慰。因為至少在那個記錄中，父親還活著。 文學評論家、全北大學教授
金成景記者 tjdrud0306@donga.com
About Dong-A Ilbo