마이다스동아일보[동아일보매거진:여성동아 99 7월호]

문학평론가 남진우씨와 결혼한 <외딴 방> 작가 신경숙

"신랑은 신경숙씨 오빠의 고등학교 동창생"

□글·김정희 기자

<깊은 슬픔>의 작가 신경숙씨(36)가 지난 6월19일 시내 한 음식점에서 문학평론가 남진우씨(39)와 결혼식을 올렸다. 워낙 소리소문 없이 키워온 사랑인지라 두 사람의 결혼소식을 듣고 깜짝 놀란 사람은 한 둘이 아닌 터. 일반인들은 물론이려니와 문학계에 있는 사람들 중에도 이들의 사랑을 눈치챈 사람은 거의 없었다.

두 사람 모두 조용한 성품이라선지, 결혼식 역시 조용히 치를 생각이었다. 결혼식이 끝난 다음에 사람들에게 알리기로 하고 일단 예식은 가족과 친지만 초청해 점심을 같이 먹는 형식으로 진행하려 했던 것. 그래서 결혼식 초청도 1주일전에야 비로소 조심조심 시작했고, 그것도 아주 가까운 문학계 인사들만을 대상으로 했다. 연락을 받은 대부분 문인들 역시 철석같이 ‘보안’을 지켜 거의 결혼 소식이 퍼지지 않다가 우연히 한 일간지에 보도가 되는 바람에 갑작스레 결혼식장을 바꾸기도 했다.

남진우씨는 81년 동아일보 신춘문예 시부문에 당선된 데 이어 83년 중앙일보 신춘문예 평론 부문에 당선된 시인 겸 평론가. 90년대 들어 가장 주목받는 평론가 중 한 사람으로 좋은 글을 ‘알아보는 눈’도 밝을 뿐 아니라 글 자체가 시를 연상케하는 미문(美文)으로도 정평이 나 있다.

시집으로 <깊은 곳에 그물을 드리우라> <죽은 자를 위한 기도> 등이 있고, 평론집으로 <바벨탑의 언어> <신성한 숲> 등이 있으며 대한민국문학상신인상, 동서문학상, 김달진문학상 등을 수상했다. 신경숙씨가 <외딴 방> <깊은 슬픔>을 펴낸 ‘문학동네’의 창립 동인으로, 현재까지 편집위원을 맡고 있기도.

남씨는 지난 봄 펴낸 자신의 세 번째 평론집 <숲으로 된 성벽>에서 신경숙씨의 작품에 대해 ‘바로 저 앞에서 우리를 손짓하는 그리운 풍경이 자아내는 처연한 아름다움 혹은 소멸할 수밖에 없는 운명에 처한 존재들이 자아내는 눈부신 연민-아마도 이것이 신경숙의 여러 소설을 감싸고 있는 공통된 분위기일 것’이라고 평한 적이 있다.

"어려서 사진을 통해 처음 봐"

신경숙씨는 출판사 ‘문학동네’를 통해 <외딴 방> <깊은 슬픔> 등을 펴낸 바 있고, 남진우씨는 그곳 편집워원인만큼 두 사람은 문학동네를 통해 자주 마주칠 수 있었을 것으로 짐작된다. 하지만 이들 둘의 만남은 훨씬 오래 전으로 거슬러 올라간다고. 남진우씨가 신경숙씨의 셋째 오빠와 전주에서 같은 고등학교를 다닌 동기생이기 때문에 서로 예전부터 친분이 있었던 것.

신씨의 말에 따르면 그가 남씨를 처음 본 것은 “어려서 사진을 통해서였다”고 한다. 이후 두 사람은 같은 출판사에서 작가와 편집인으로서 자주 마주치기는 했지만 본격적으로 가까워지기 시작한 것은 지난 1~2월 사이부터였다.

19일 열린 두 사람의 결혼식장에는 60여명의 하객이 모였는데, 일가 친지를 제외하면 거의 문학계 사람들이었다고. 눈에 띄는 하객은 문학과 지성사의 김병익씨, 소설가 박범신 이윤기 김영하, 시인 황인숙 이문재, 평론가 김사인 이광호 정과리 임우기씨 등이 그들.

신랑과 신부는 신부 아버지의 인도없이 나란히 입장했다. 조카들을 화동으로 앞세운 신부 신씨는 사각으로 네크라인이 파인 웨딩드레스를 입었고, 이후 피로연장에서의 차림은 페퍼민트색 미니 스커트. 아주 화사하고 아름다운 신부였다고 식장에 참석한 하객은 이야기한다.

주례는 번역가로서도 유명한 고려대 불문과 김화영 교수가 맡았다. 김교수는 주례사에서 “신랑과 신부와 함께 인사동에서 함께 어울려 시간을 보낸 적이 있었는데, 두 사람 다 너무나 고즈넉하니 조용해서 마치 ‘섬’처럼 느껴졌다. 그런데 이제 그 섬에 ‘사람’이 살게 된 것 같다. 부디 두 사람 모두 텍스트(문학)에서 그랬던 만큼 삶에서도 진실하게 살기를 바란다”고 말했다.

정태춘, 박은옥씨가 축가 불러

뒤이은 축가는 정태춘, 박은옥 부부가 부르는 <사랑하는 이에게>. <사랑하는 이에게> 는 결혼식장에서 가장 많이 불리는 축가 중 하나인데, 정작 이 노래를 정태춘, 박은옥 부부가 직접 남의 결혼식 축가로 불러준 것은 20년 만에 처음 있는 일이라고 한다. 이에 대해 박은옥씨는 “한 영화모임에서 신경숙씨를 처음 만났는데, 그 이전 <풍금이 있던 자리>를 발표했을 시절부터 신경숙씨의 작품을 너무나 좋아했다. 그래서 축가를 부르기로 결심했다”고 한다. 한편 축시는 작가 안도현씨가 낭송했다.

피로연장에서도 계속해 화제가 된 것은 두 사람이 주변사람들로 하여금 전혀 눈치채지 못하게 한 채 비밀리 사귀어온 사실에 대한 것. “누가 먼저 프로포즈를 했나?” “전화는 따로 쓸 계획인가? 하나의 번호를 같이 쓸 건가?”라는 등의 질문이 이어졌고, 신경숙씨와 문단에서 가장 가까운 친구 중 한사람인 황인숙 시인은 “둘다 너무 조용한 사람들이라서 신혼 여행을 둘이서만 가면 심심할 테니 책이랑 CD를 싸들고 가라”고 농담을 건네기도 했다.

또한 얼마전 남진우씨는 소천비평문학상을 받으며 수상소감으로 “텍스트 앞에 겸손해지겠다”고 말한 적이 있는데, 이를 두고 “그 말을 할 때 무슨 뜻인지 알아봤어야 하는데…”라며 우스개를 하는 이도 있었다.

한편 소설가이자 번역가 이윤기씨는 “내가 평소 남진우씨를 ‘남백작’이라고 부르고 신경숙씨를 ‘정읍처자’라고 불렀는데, 이제 정읍처자가 ‘백작부인’이 되었다”며 유쾌한 덕담을 건넸다.

두 사람은 결혼식을 마친 후 북한산 자락 어름의 동네에 신방을 꾸릴 계획이라고 한다.