부잣집
맏며느리처럼 푸근한 느낌을 주는 개그우먼 이경애(36). 웬만한 아픔쯤은 훌훌 털고 일어설 만큼 씩씩해 보이는 그에게 큰 일이 있었다. 평생 자신의 곁에서 든든한 울타리가 되어줄 것으로 믿었던 어머니와 아버지가 지난 3월 열흘 간격으로 세상을 떠난 것이다.
하루에 한 번씩 배에 찬 물을
빼내는 고통 겪은 어머니
“요즘 들어서야 그게 현실로 느껴져요. 처음에는 도저히 부모님이 돌아가셨다는 사실을 인정할 수가 없더라고요. 눈물도 안나고요. 그래서 부모님 돌아가시고 외국에 갔다가 5월 초에 돌아왔어요. 지금도 어떻게 두 분의 장례를 치렀는지 기억이 잘 안나요. 마치 필름이 끊긴 것처럼요. 귀국해서 부모님 묘소에 갔었는데 광주에서 한참을 헤맸어요. 부모님 장지는 용인공원묘지였는데 말이에요.”
평생 술 한 번 입에 대지 않았던 어머니(61)의 병명은 간경화였다. 워낙 예민한 성격을 지녀 매사에 과도하게 스트레스를 받은 것이 원인이었다. 나이 스물을 훌쩍 넘긴 막내 아들이 12시가 넘도록 집에 들어오지 않으면 아들이 들어올 때까지 노심초사하며 기다리는 어머니였다. 자식들에 대한 끊이지 않는 걱정은 결국 간경화로 나타났다.
“3년 동안 투병 생활을 하셨어요. 입원과 퇴원을 밥 먹듯이 반복하셨죠. 원래 간경화가 괜찮을 때는 정말 정상인처럼 멀쩡해요. 그러다가 악화되면 생사를 오가게 되죠. 그동안 4번 정도의 위기를 넘겼어요. 그때마다 외국에 사는 언니랑 동생이 어머니의 임종을 지켜보려고 달려왔었죠. 그런 경험이 있었기 때문에 어머니가 위독하다는 연락을 받고도 돌아가실 거라고는 생각도 못했어요.”
그는 2남3녀 가운데 셋째. 아버지 이동순씨(69)와 어머니 최순자씨에게 유난히 사랑받는 딸이었다. 어릴 때부터 그의 별명은 ‘둘째 공주님’. 아들들에게는 무뚝뚝했어도 딸들에게는 살가웠던 아버지가 지어준 별명이었다. 어린 시절, 아버지와 많은 시간을 함께 보내지는 못했다. 선원이었던 아버지가 바다에서 보내는 시간이 많았기 때문이다. 대신 집으로 돌아올 때면 가정적이었던 아버지의 손에는 자식들에게 나눠줄 선물 보따리가 잔뜩 들려 있었다.
“자식들에 대한 사랑이 극진하셨어요. 저에게 처음으로 코르셋을 사주셨던 분도 아버지였는 걸요. 외국 여성들이 몸매가 좋은 게 다 코르셋 때문이라고 생각하셨대요. 그런 보람도 없이 지금 저의 몸 상태는 이 지경이지만요(웃음). 아들들을 깨울 때는 물총을 쏘는 과격한 방법을 쓰셨지만 딸들은 ‘첫째 공주님’ ‘둘째 공주님’ 하시면서 살살 흔들어 깨우셨어요. 아버지가 안 계셨다면 아마 연예활동도 못했을 거예요.”
아버지는 어려운 가정환경에서 곱게 키운 딸이 개그우맨이 되겠다고 했을 때 말리지 않았다. 오히려 돈도, ‘빽’도 없는 딸을 위해 해줄 수 있는 일이 없음을 안타까워하며 매니저가 되기를 자청했다. 그리고 그 말대로 지난 15년 동안 그가 다른 일에는 전혀 신경쓰지 않고 연기에만 전념할 수 있도록 스케줄과 수입을 관리해왔다.
그에게는 지금껏 코디네이터도 따로 없었다. 돌아다니거나 사람들과 물건값을 놓고 흥정하는 것을 싫어하는 그의 성격을 아는 아버지가 직접 이태원 등지를 다니며 옷을 사다주신 것이다. 그 역시 자신보다 아버지가 옷을 고르는 안목이 높다는 것을 알기에 아버지가 사다주신 옷을 별 말 없이 입었다고 한다.
“가끔씩 방송에서 저를 보고 촌스럽다고 하시는 분들도 있었는데 다 아버지가 사다주신 옷을 입어서 그래요(웃음). 아버지가 감각이 있다고 해도 전문 코디네이터만은 못하니까요. 그래도 저보다는 아버지가 확실히 나아요. 제가 골라서 입었으면 훨씬 더 촌스러웠을 거예요. 그리고 요즘 세상에 딸을 위해서 옷을 사러 다니시는 아버지가 어디 있겠어요? 그 마음이 감사해서 정말 고맙게 입었어요.”
어머니 또한 그에게는 둘도 없는 친구였다. 그는 자라면서 한시도 어머니에게서 떨어져본 적이 없다고 한다. 그가 기억하는 한 항상 그가 있는 곳에는 어머니가 있었다는 것이다. 90년 결혼을 하면서 부모 곁을 떠났던 그는 95년 12월 결혼 6년만에 성격차이로 이혼을 하자 주저없이 부모의 품으로 돌아왔다.
다시 부모와 함께 살기 시작하면서 그의 생활은 결혼 전으로 돌아갔다. 이혼을 하고 돌아온 그에 대한 부모의 사랑은 더욱 각별했다. 그가 지방 공연을 가는 날이면 아버지는 물론 어머니까지 동행했다. 위험하다는 이유였다. 덕분에 가끔씩 지방 공연을 가면 무리한 요구를 받는 경우도 있었는데 부모까지 동행한 그에게는 어떤 요구도 없었다.
“겉으로는 결혼 전과 똑같았지만 속으로는 안 그랬던 모양이에요. 저도 상처를 받았지만 부모님이 받은 충격은 더 컸던 것 같아요. 남동생이 조금만 늦게 들어와도 걱정하는 엄마였는데 이혼까지 한 저를 보니 어떻겠어요? 늘 ‘혼자 어떻게 사나’ ‘우리가 없으면 어떻게 하나’ 하고 걱정을 하신 거죠. 그러다가 결국 간경화라는 병을 얻으신 거고요. 모든 게 제 이혼 때문이었던 것 같아서 정말 가슴이 아파요.”
그의 어머니는 3년 전부터 입원과 퇴원을 반복했다. 간경화도 문제였지만 신장이 나빠서 수시로 배에 물이 찼다. 지난해 10월에 입원을 한 후로는 상태가 점점 악화되었다. 결국 지난 3월10일 세상을 떠나기 전까지 하루에 한 번씩 배에 찬 물을 빼내는 고통을 겪어야 했다.
그의 매니저 일을 하면서 틈틈이 어머니 간병을 하던 아버지가 위암 4기라는 진단을 받은 것은 98년 12월이었다. 아버지의 몸에 이상이 생겼다는 징후는 건망증으로부터 시작되었다. 그 무렵 매사에 꼼꼼하고 기억력이 뛰어나던 아버지가 자주 지갑이나 통장, 돈 등을 분실하는 일이 발생했다. 하지만 그것이 위암으로 인한 것이라는 사실은 가족 누구도 알지 못했다.
그저 몸이 조금 안 좋은 줄로만 알고 찾았던 병원에서 받은 진단은 위암 4기. 담당의사는 “수술을 받지 않으면 3개월도 살 수 없다”는 청천벽력같은 말을 했다.
“위가 나빠지면 뇌로 산소공급이 원활하게 안돼서 기억력이 나빠진대요. 그것도 모르고 혹시 우리 아버지가 치매에 걸린 게 아닐까 하고 걱정을 했으니…. 곧바로 수술을 받고 그 뒤로 항암 치료만 11번을 받았어요. 마지막에도 항암 치료를 받으러 입원했다가 아버지의 몸이 너무 약해서 포기했죠. 돌아가실 때는 암이 간까지 전이된 상태였다고 하더군요. 저희는 그나마 수술을 받아서 그 때까지 사실 수 있었다고 위안을 삼고 있어요.”
아버지와 어머니는 돌아가실 때까지 나란히 있는 병실을 썼다. 보라매 시립병원에 있을 때는 같은 병실을 썼으나 서울대병원에서는 남녀가 한 방을 쓸 수 없다고 해서 부득이 차선책을 택했다. 두 분의 간병을 책임진 사람은 올케와 막내 동생 경일씨였다. 경일씨는 아버지가 쓰러지자 간병을 위해 다니던 회사를 그만두기까지 했다.
두 분이 모두 입원하자 남은 가족들의 생활은 말이 아니었다. 그를 비롯한 모든 식구들이 바깥일에 전념할 수 없었다. 아버지가 위독하다가 회복되면 어머니가 위독하고, 다시 어머니가 회복되면 아버지가 위독해지는 생활이 반복되었다. ‘긴 병에 효자 없다’는 말처럼 다섯 남매 모두가 지쳐갔다. 일본에서 공부하고 있던 언니와 태국에서 살고 있는 여동생은 부모의 임종을 지키기 위해 몇 차례나 한국으로 달려와야 했다.
어머니가 돌아가시고
아버지도 삶에 대한 희망을 포기해
나중에 동생에게 들으니 두 분 모두 자신의 임종을 아는 듯했다고 한다. 어머니가 돌아가시기 직전 혼수 상태에서 깨어나자 옆방에 있던 아버지가 찾아와서 오랫동안 이야기를 나누었다는 것이다. 대화를 끝낸 아버지는 어머니의 이마에 뽀뽀를 하고 돌아갔으며 어머니는 그 길로 다시 혼수 상태에 빠졌다가 이틀 뒤에 돌아가셨다고 한다.
“저는 엄마의 임종을 지키지 못했어요. 엄마가 돌아가실 수도 있다는 사실을 인정하고 싶지 않아서 태국 동생 집에 가 있었거든요. 그럼 엄마가 저를 기다리느라고 돌아가시지 않을 줄 알았어요. 아버지도 어머니가 돌아가신 사실을 알았어요. 아버지가 미리 부탁을 하셨었거든요. 그런 일이 생기면 거짓말하지 말고 알려달라고요. 그렇게 아버지가 비통해 하시는 가운데 남은 식구들은 엄마의 장례를 치렀어요.”
어머니가 돌아가시고 11일 뒤에 아버지가 세상을 떠났다. 어머니가 돌아가시자 아버지는 삶을 포기했던 것 같다. 어머니의 삼우제를 치르고 지쳐있던 가족들은 슬퍼할 틈도 없이 병원으로 달려갔다. 모든 상황이 어머니가 돌아가셨을 때와 똑같았다. 어머니 때와 똑같은 영안실, 똑같은 상복, 똑같은 문상객. 어머니의 장례를 마치고 깜빡 두고 갔던 양희은의 복음 성가 테이프까지 녹음기에 그대로 꽂혀 있어 모든 게 그대로였다.
아직 어머니의 무덤에 떼를 입히기 전이라 가족들은 두 분을 합장하기로 했다. 부모님도 그것을 원할 것 같아서였다. 어머니의 비석을 신청하면서 혹시나 하는 마음에 아버지의 비석까지 신청을 했었기 때문에 따로 신청하는 수고없이 전화로 아버지가 돌아가신 날짜만 알려주면 되었다.
“두번째로 장례식을 치를 때는 감각이 없어지더군요. 아무 느낌이 없었어요. 그저 두 분 모두 편안한 모습으로 돌아가셔서 위로가 되었죠. 수의를 입히시던 분이 그러셨어요. 두 분 모두 편안하게 돌아가셨는지 몸이 굳지를 않았다고요. 마치 옷자락이 휘날리는 것 같다고 하시더군요. 그 말을 들으니까 부모님이 천국에 가신 것 같아서 안심이 되었어요.”
그는 요즘 마음의 안정을 찾고 있다고 한다. 시간이 흐르면서 부모의 죽음을 현실로 받아들이게 되었고 얼마전 그의 꿈에 나타난 어머니가 너무 편안한 모습을 보여주었기 때문이다. 어머니가 “이제는 하나도 아프지 않다”며 환한 미소를 보여주었던 것이다.
“돌아가시기 직전에는 하루에 한 번씩 배에 찬 물 빼내는 일을 너무 고통스러워 하셨어요. 입버릇처럼 물을 안 빼고 한 달만 편하게 살다가 죽었으면 좋겠다고 하셨어요. 그런 엄마가 ‘이제는 안 아프다’며 웃으시는 것을 보니까 엄마가 그런 모습으로라도 계속 살기를 바랐던 것이 제 욕심이었다는 사실을 알았죠. 엄마가 좋다니까 저도 좋아요.”
애써 북받치는 감정을 억제하던 그는 이 대목에서 결국 눈물을 참지 못했다. 입으로는 “엄마가 행복하니까 괜찮다”고 하지만 부모에 대한 그리움이 사무치고 있음을 알 수 있었다. 그의 말처럼 그와 부모가 나누었던 사랑이 각별했음이 느껴졌다.
병환중이었던 부모 때문에
지난 2월 혼인신고부터 마쳐
지금 그의 부모가 떠난 자리는 다른 사람들이 대신하고 있다. 남동생 경일씨와 남편 김용선씨(45)다. 아버지의 간병을 위해 다니던 회사까지 그만두었던 경일씨의 새 직함은 그의 매니저. 데뷔 이후 줄곧 그를 뒷바라지했던 아버지의 뒤를 이어 이번에는 남동생 경일씨가 그의 보디가드를 자처하고 나섰다.
“저는 고맙죠. 든든하기도 하고요. 이혼을 하고 나서 5년 동안 활동을 제대로 못했는데 이제부터는 열심히 하고 싶어요. 솔직히 그동안은 제가 우울하니까 사람들에게 웃음을 주는 연기를 할 수 없더라고요. 이경실, 이성미씨랑 <코미디 세상만사>를 6개월 정도 했는데 그것도 제가 하도 우울해 하니까 두 사람이 일주일에 한 번이라도 만나서 웃자고 해서 했던 거였어요. 한때는 결혼을 해서 일을 완전히 그만두고 싶다는 생각을 하기도 했지만 지금은 결혼과 별개로 일을 제대로 해보고 싶어요.”
남편 김용선씨는 97년 초에 아는 언니가 운영하는 서울 마포의 한 카페에서 언니의 소개로 만났다. 이혼을 한 후로는 세상 누구도 믿을 수 없었는데 남편 김씨를 만나면서 마음의 문을 열게 된 것. 그는 남편 김씨를 만나고 나서 사랑의 상처를 치유할 수 있는 것은 사랑밖에 없다는 사실을 깨달았다고 한다.
지난 2월 혼인신고까지 마친 두 사람은 아직 정식으로 결혼식을 올리지 못한 상태. 임종을 눈앞에 두고 있던 부모가 두 사람의 결혼을 원해 결혼식은 뒤로 미룬 채 혼인신고부터 마친 것이다. 결혼식은 오는 10월 남편 김씨가 운영하는 경기도 광주군 소재의 구림농장에서 올릴 예정. 두 사람은 이미 워커힐에 있는 김씨의 집에서 신혼생활을 시작했다.
“그 사람이 저보다도 더 부모님에게 잘했어요. 병원에서 살다시피 했거든요. 저보다 세상을 더 많이 살아서 그런지 세상을 보는 눈이 넓고 이해심도 많아요. 또한 그 사람 덕분에 부모님이 저를 지켜줄 사람이 있다는 사실을 알고 편안히 눈감으실 수 있었죠. 가정을 꾸린 만큼 활동을 해도 예전만큼 많이는 못할 거예요. 남편 내조도 해야 하니까요. 5년만에 다시 찾은 행복을 이제는 놓치고 싶지 않아요.”
오랜만에 모습을 보인 그는 예전보다 많이 핼쓱해져 있었다. 그는 부모님 이야기를 하면서 간간이 눈물을 보이기도 했고 다시 찾은 사랑에 대해 이야기할 때는 함박 웃음을 짓기도 했다. 얼마 전 KBS 오락 프로그램에 출연하면서 본격적으로 활동을 시작한 이경애. 그의 바람처럼 앞으로 미소지을 일만 있기를 빌어본다.
| 
