만정 김소희(왼쪽)의 맑은 음색은 동편제의 지평을 넓혔다.

산하 곳곳에 눈물 어리지 않은 곳이 달리 없지만, 전북의 서해안으로 소요하다 보면 어느새 맘속으로 눈물이 흘러 그 까닭으로 다음 행로를 잡지 못한 채 지나가는 바람이며 하늘거리는 꽃잎을 핑계 삼아 한두 시간이고 더 머무르게 된다. 이 연재를 통하여 변산반도의 서정이며 군산항의 밤 풍경에 대해 언급한 바 있지만, 그 사이의 작은 고을과 폐허지와 나지막한 언덕들 또한 언제 찾아가도 깊은 정한으로 낯선 자의 방문을 조용히 허락한다.

내 오래 전에 알던 여인이 한 사람 있었는데, 그 사람은 대학을 마치자마자 운 좋게 고등학교 선생이 되었다. 초등학교를 한 해 일찍 들어갔고 그 후로 재수나 휴학을 한 적 없어 고교 선생이 되었을 때는 스물세 살이 될까 말까 했으니, 자기보다 겨우 대여섯 살 아래의 건장한 사춘기 학생들을 앞에 놓고 교단에 올랐던 것이다.

부임 첫해 가을 어느 날 고교 2학년 국어 시간에 새타령을 틀어놓고 수업을 했었다. 새타령 하면 김세레나, 하춘화, 조용필 등 가요계 큰 별들이 트로트 리듬에 ‘신민요’조로 불러서 그 가벼운 흥취가 명절 때마다 텔레비전으로 오랫동안 송수신되었지만, 판소리의 고졸한 가객들이 부르는 원바탕의 새타령은 ‘흥겨운 한마당’ 같은 흔한 표현과는 거리가 먼 지극히 슬픈 소리였으되, 내 오래 전에 알던 사람은 만정 김소희의 새타령을 까까머리 고교생들과 함께 들었다. 아마도 국어책에 나오는 ‘판소리계 문학’ 같은 수업을 효과적으로 진행하려고 일종의 시청각 교재로 삼았을 것이다.

그랬는데, 우선 학생들의 감상 태도가 달랐다. 아이들은 천하장사 씨름대회에서나 들었을 법한 새타령이 그토록 애절한 줄 처음 느꼈던 것이다. ‘새가 날아든다. 왼갖 잡새가 날아든다’ 하던 트로트계 새타령만 듣던 학생들이 무려 12분 가까이 진행되는 원판 새타령에 가슴을 조아렸고, 그중 예민한 감성의 여학생은 울먹거렸다고 내 오래 전에 알던 여인이 말했었다.

열세 살 때 판소리 입문…일제 때 판소리 적통 계보 이어

삼월 삼짇날 연자 날아들고 호접은 편편, 나무 나무 속잎 나 가지 꽃 피었다 춘몽은 떨쳐/ 원산은 암암, 근산은 중중, 기암은 충충, 뫼산이 울어 천리 시내는 청산으로 돌고/ 이 골 물이 주루루루루, 저 골 물이 콸콸 열의 열두골 물이 한트로 합수쳐/ 천방자 지방자 월턱쳐 굽우쳐 방울이 버큼져 건너 평풍석에다 마주 꽝꽝/ 마주 때려 산이 울렁거려 떠나간다/ 어디메로 가잔 말 아마도 네로구나 요런 경치가 또 있나.

이렇게 앞머리를 시작한 만정 김소희(1917~1995)의 새타령은 ‘새 중으는 봉황새, 만수문전에 풍년새’를 비롯하여 ‘말 잘허는 앵무새, 춤 잘 추는 학, 두루미, 소탱, 쑥국, 앵매기, 뚜리루, 대천의 비우 소로기’를 다 불러내고 ‘저 두견새 울음 운다. 저 두견새 울음 운다 야월공산 깊은 밤에 저 두견새 울음 운다. 이 산으로 가며 귀촉도, 저 산으로 가며 귀촉도’ 하며 가슴 밑바닥까지 드리워지는 깊은 설움의 소리를 이어가더니 ‘저 집 비돌기 날아든다. 막동이 불러 비돌기 콩 주라’ 하면서 장엄하게 마무리를 지어간다.

   (계속)