그 프로그램을 본 뒤로 늘 꿈자리가 뒤숭숭하다. 내 딸이 엄마 때문에 학교에서 ‘왕따’를 당하면 어쩌나. 저토록 맑고 밝은 영혼이 상처입고 스러지면 어쩌나. 요즘 학교에선 뭔가 다른 아이와 조금만 달라도 왕따가 된다는데(이런 현상이 비단 학교뿐일까만) 내 딸은 출생부터 남과 다르니 왕따 대상 0순위 아닌가. 왕따의 충격으로 자살하는 사건이 심심찮게 보도되는 현실에 나는 아이를 학교에 보내기가 두렵다. 아예 학교에 보내지 않고 홈스쿨링을 할까. 그러면 아이의 사회성은 어떻게 기를 수 있을까.

누구는 내게 말한다, 지금이라도 한 남자와 결혼식을 올리고 혼인신고를 하면 모든 문제가 일거에 해결된다고. 찾아보면 아이 딸린 나와 결혼할 사람이 아주 없지는 않을 거라고. 물론 나도 그걸 모르지 않는다. 그러나 나는 누구와도 결혼하고 싶지 않다. 이건 누구에게도 간섭받지 않을 내 개인의 취향이고 내 자유의지라는 게 중요하다. 이 사회가, 사람들이 이런 개인의 자유를 인정하고 비난하지 않는 깊이와 폭을 가졌으면 하는 게 나의 간절한 바람이다.

내 딸은 이제 여섯 살이다. 내년이면 취학 통지서가 나오고 초등학교에 입학해야 한다. 사회와 접촉을 시작한다. 지금 나는 무슨 일이 있어도 아이가 학교에 입학하기 전까지 서류 문제를 해결해야 한다는 강박관념에 시달리고 있다. 편법이라도 있다면 가진 돈을 다 털어서라도 남과 같은 모양의 서류를 만들고 싶은 것이 내 솔직한 심정이다. 마침 저녁 뉴스에선 중국 동포에게 거액의 돈을 받고 호적을 대량 위조해 한국인과 혼인신고를 하도록 알선한 브로커들이 잡혔다는 소식을 전한다. 어처구니 없겠지만 나는 그 뉴스를 듣고 한 가닥 희망을 갖게 됐다. 아주 방법이 없는 것은 아니라는. 그러나 이 무슨 자가당착이란 말인가. 스스로 떳떳지 못할 이유가 없다면 서류를 위조해서라도 남자의 호적에 올리려 할 이유가 뭐란 말인가.

솔직히 나는 떳떳하다. 나로서는 미혼모가 최선의 선택이었다. 그러나 끊임없는 모욕과 사갈시하는 이 사회의 압력에 주눅들어 나는 점점 나약해지고 있다.

최근 미혼모를 주제로 한 시사 프로그램을 보고 알았는데 ‘모자원’이란 곳이 있다. 갈 곳 없는 미혼모와 그 자녀(母子)가 자립할 때까지 사는 곳이다. 그곳엔 나이 어린 십대 미혼모로부터 이십대 미혼 여성들이 살고 있었다. 사연은 다양하다. 동거하던 남자가 결혼을 거부하고 달아났다는 사연, 남자쪽에서 아이를 뺏어갔다는 사연, 책임을 회피하고 달아난 남자와 상관없이 아이를 잘 키워보고 싶은데 방 구할 돈도 없고 집에서도 쫓겨나 오갈 곳이 없다는 사연, 집안 망신시켰다 하여 머리채를 잡힌 채 개 끌리듯 마당에 뒹굴어야 했던 여인의 사연, 아이를 지우지 않는다는 이유로 남자한테, 자신의 가족한테 구타당해 그 흔적이 몸에 흉터로 남은 여인… 그야말로 인권의 사각지대가 따로 없다. 프로그램은 이른바 자발적 미혼모라 하여 실명을 밝힌 두 여성을 소개했다. 한 여성은 아이는 낳았지만 아버지가 알코올 중독자라 그와 결혼하지 않는 편이 나을 거란 판단에서 결혼하지 않았다고 했다. 또다른 한 여성은 아이를 가진 상태에서 상대 남자가 사고로 사망했으나 아이를 낳아 기르고 있었다. 이 분류에 따르면 나는 자발적 미혼모에 속한다.

프로그램은 우리나라 미혼모 실태와 대비하듯 북 유럽 나라들의 미혼모도 소개했다. 그녀들의 표정은 매우 밝고 당당해 보였다. 임신한 미혼의 직장 여성은 아무 거리낌없이 유급 출산휴가를 쓰고 주변 사람도 그녀의 임신을 축하해주었다. 그 나라에선 이미 결혼이 신성불가침의 절대적인 가치가 아닌 듯했다. 결혼을 하든, 계약결혼을 하든, 동거를 하든, 독신으로 살든, 독신에 아이를 키우든 개인이 선택할 문제라는 식으로 가치관이 우리와 사뭇 다르다.

독신모는 범죄가 아니다

우리 사회에선 미혼모에 대한 이미지가 매우 부정적이다. 미혼모라면 불륜이나 낙태, 생명 유기, 고아수출의 단어를 곧장 떠올리는 사람이 많다. 우리나라가 고아 수출 1위라는 부끄러운 기록을 갖게 됐다는 뉴스에선 언제나 미혼모가 그 장본인이라고 말한다. 그런 뉴스를 들을 때마다 낯이 뜨거웠다. 어쨌거나 나 역시 미혼모이기 때문이다. 그들이 자기가 낳은 아기를 버리는 데는 여러 가지 이유가 있을 것이다. 아기를 버림으로써 아무 일 없었던 것처럼 타인과 자기 자신을 속이고 누군가와 결혼하기 위함이거나, 잘 길러보려 했으나 경제적으로 도저히 기를 수 없는 형편이라 차라리 친권을 포기하고 남에게 넘기는 것이 아기 장래에 더 나으리라고 판단했거나, 미성년자로서 애초에 아기에 대한 의식이 전혀 없이 시쳇말로 일을 저지른 경우라고 볼 수 있으리라.

뉴스는 언제나 그 대책으로 청소년에 대한 성교육을 강화해야 한다고 말한다. 이 대책은 청소년에게 피임 방법을 잘 가르쳐 셋째 경우의 미혼모를 줄이자는 발상에서 나온 것이다. 결혼 여부와 상관 없이 자신의 2세를 잘 키워보려는 미혼모에 대한 모성 보호와 복지에 대해선 말이 없다. 그들에게 비난과 멸시, 온갖 불이익의 굴레를 씌워놓고 기혼 부모처럼 아이를 잘 키우지 못한다고 매도할 뿐이다.

이 프로그램을 보고 우리나라에도 미혼모가 많다는 것을 알게 되었다. 그것이 지금 이 글을 쓰게 된 계기이기도 하다. 우리나라에선 수적으로 밀어붙이면 안되는 일이 없지 않은가. 독신자만 해도 그렇다. 요즘엔 독신자 수가 늘고 인터넷 시대가 되면서 우리 사회에도 이른바 독신자 문화가 싹트는가보다. 결혼하지 않은 독신자라는 이유로 십수년간 세월을 질곡 속에서 살아야 하던 나로서는 만시지탄(晩時之歎)밖에 나올 게 없지만 그나마 다행스런 변화라 하겠다. 이로써 결혼을 한 사람과 안한 사람은 이 사회의 주류냐 비주류냐의 문제이지 결격자냐 완전한 사람이냐, 이상이냐 정상이냐의 문제가 아님이 분명해졌다.

결혼. 못할 수도 있다. 하기 싫어서 아니 할 수도 있다. 하고 싶지만 마음에 드는 사람이 없을 수도 있다. 이 사회에는 못생겨서, 가난해서, 농촌에 살아서 결혼 못하는 사람이 엄연히 존재한다. 결혼이 누구나 할 수 있고 누구나 해야 하는 것이 아니라면 결혼 못한(안한) 사람에 대한 인권침해는 이제 없었으면 좋겠다.

사람들은 가벼운 농담으로 여기고 독신자에게 툭툭 한마디씩 던진다. “뭐 잘났다고 그리 눈이 높아, 웬만하면 시집(장가)가지” 라거나 “시집(장가)도 못간 것이”라거나. 그것이 독신자에게 모욕이 되고 인권을 유린한다는 생각은 손톱만큼도 않는다. 나는 내가 빠진 술자리에서 회사 동료들이 나눈 대화를 잘 알고 있다. “처녀일까 아닐까.” “에이 요새 세상에 처녀가 어디 있어?” “여자 나이 사십대에 그게(성욕) 제일 쎄다는데 밤생활은 어떻게 해결할까.”

내가 그들을 보며 동물 다큐멘터리를 연상한 것과 마찬가지로 그들은 동물이면서 아닌 체하는 나를 꺼림칙하게 여겼다. 이것이야말로 내가 물에 기름 돌 듯 친구들과, 회사 동료와, 결혼한 이웃 사람과 어울릴 수 없었던 근본 이유라고 생각한다. 그러나 반드시 짚고 넘어가야 할 바 나는 결코 동물이 아닌 체하지 않았다. 결혼한 사람이 합법적 성생활을 보장받은 데 비해 결혼하지 않은 사람의 성생활은 음성적 대상으로, 특히 여성 독신자의 성생활은 음란한 것으로 치부했기 때문일 뿐 나는 내가 성을 원하지 않는 고고한 동물이라고 자처한 적이 없다.

결혼을 권하는 사회, 결혼하지 않으면 사람 취급 않는 사회에서 내가 끝내 결혼하지 않은 것은 사랑의 결말인지 시작인지 모를 결혼 이후의 아름답지 못한 실상에 회의를 느꼈기 때문이다.   (계속)