  
|
|
|
[격정인터뷰] 앙드레김과의 5시간 "김봉남, 자랑스러운 내 이름" 사람들은 그를 베일에 가려진 인물이라고 한다. 국내외에서 수십 차례 패션쇼를 열고 화려한 무대 위에 흰 옷을 입고 나타나 박수갈채를 받지만 속내를 드러내는 일이 좀처럼 없기 때문이다. 본명 김봉남으로 나타난 앙드레김이 국회 청문회에서 못 다 말한 37년 패션인생.김현미 동아일보 신동아 기자 19 66년 2월호, 33년 전의 누렇게 바랜 ‘신동아’ 160쪽을 펼치면 ‘이왕이면 다홍치마’라는 제목의 수필이 실려 있다. 그중에서도 의상을 꽃봉오리에 비유해 나름대로 패션디자인이 무엇인지 정의한 대목이 눈에 띈다. 당시 ‘신동아’ 표기법 그대로 옮기면 다음과 같다. ‘假縫을 거쳐 모든 바느질과 손질을 마치고 着衣室의 커튼 뒤에서 그 옷의 임자에 의해 처음으로 몸에 걸쳐지는 순간 의상은 生命性을 꽃피우게 되는 것이다. 막 피어날 듯하면서도 그 꽃잎의 움직임이 전혀 보이지 않는 봉오리를 들여다볼 때와 같이 期待와 不安이 뒤섞인 야릇한 설레임이 가슴에 술렁대는 것도 이런 때의 일이다. 디자인의 意圖가 충분히 살아 있을까. 옷감의 質과 色의 뉴앙스가 그 임자의 개성에 잘 조화돼 있을까 등등….’ 서울 소공동 ‘살롱 앙드레’에서 완성된 자신의 작품들을 바라보며 야릇한 설렘에 떨던 주인공이 바로 앙드레김이다. 수필의 필자란에는 분명히 ‘디자이너 앙드레金’이라고 적혀 있다. 1962년 앙드레라는 이름으로 자신의 의상실 문을 연 지 4년 만에 파리의상조합 초청으로 파리패션쇼 (66년 9월)를 열고 세계무대로 진출한 이 야심만만한 젊은이는, 그후 40년 가까이 한국 패션의 대명사로 살아왔다. ‘신동아’ 수필은 앙드레김이 첫 유럽·미국순방 패션쇼를 앞두고 꽃봉오리 같은 작품을 하나하나 완성해가는 그 감격의 기록이었다.
33년의 세월을 건너 1999년 8월24일 오전 10시. 국회 법제사법위원회에서 열린 옷로비 의혹사건 진상조사 청문회 이틀째 되던 날 앙드레김은 김태정 전(前) 법무장관 부인 연정희씨가 앙드레김 의상실에서 구입한 옷과 관련, 대납요구를 한 적이 있는지 신문받기 위해 증언대에 섰다. 그러나 증인선서에서부터 일은 엉뚱한 방향으로 진행됐다. 먼저 연정희 정일순 앙드레김 등 6명의 증인에 대해 인적사항을 확인하는 자리에서 해프닝이 시작됐다. 앙드레김이 “앙드레킴입니다”라고 하자 목요상 법사위원장이 본명을 말하라고 요구했고, 이어 “김봉남입니다”라는 대답에 방청석에서는 폭소가 터졌다. 그후 저녁 9시가 되어 시작된 본격신문에서도 위원들은 여전히 앙드레김이라는 예명 사용 여부를 놓고 설왕설래했다. 목요상 위원장: 그러면 먼저 김학원 위원님 신문하시지요. 신문시간은 5분입니다. 김학원 위원: 먼저 앙드레김…. 목요상: 참고로 말씀드립니다마는 예명이나 가명을 부르지 마시고 본명을 불러 주시기 바랍니다. 한영애 위원: 의사진행입니다. 위원장님의 본명을 사용해야 된다는 법적 논리에 대해서는 동의하지만 대한민국 국민 4500만이 앙드레김이라는 이름으로 알고 있는데 국민이 알고 있는 이름을 사용하는 것이 현실적이고 실제적이지…. 목요상: 존경하는 한영애 위원님 잘 아시다시피 공식행사에서 성명을 밝혔기 때문에 본명을 밝히는 것입니다. 양해하시기 바랍니다. 한영애: 부를 때는 앙드레김으로 불러도 무방하다 그렇게 인정하셔야지요. 목요상: 그것은 그렇지 않지요. 사실 법적으로 소명을 하게 되면 본명이 김봉남씨라고 밝혀지지 앙드레김이라고 밝혀지지 않지 않습니까. 잘 아시면서 그런 소리를 하세요? 이어 한나라당 정형근 위원의 신문 차례. 정형근 위원：김봉남씨! 김봉남：예. 정형근：지금 나이가 얼마나 됩니까? 김봉남：1935년생입니다. 정형근：어떻게 해서 앙드레김이란 이름을 갖게 되셨습니까? 김봉남：제가 60년도부터 디자인 공부를 하고 있을 때 프랑스 대사관의 외교관께서 세계적인 디자이너가 되기 위해서는 한국의 성은 간직해도 이름은 부르기 쉬운 이름으로 앙드레라고 하면 어떻겠느냐 해서 앙드레김으로 되었습니다. 정형근：잘 하셨네요. 12월16일 앙드레김씨가 하고 있는 가게에 연정희씨가 왔지요?
자신이 디자인한 과장된 실루엣의 흰색 슈트에 립스틱까지 발라 정성껏 화장한 얼굴, 젤을 발라 가지런히 붙인 헤어 스타일로 증인대에 나타난 앙드레김은 지루한 공방에 졸음을 참지 못하던 관객들의 눈을 번쩍 뜨이게 할 정도로 튀었다. 앙드레김이 64세라고 나이를 밝히자 “와~”하는 함성이 터져나오는가 하면, 특유의 비음이 섞인 목소리로 증언을 할 때마다 방청석에서는 웃음이 흘러나왔다. 덕분에 진상조사는 제쳐두고 위원들은 개인적인 호기심부터 푸는 웃지 못할 청문회가 되고 말았다. 이번 옷로비의혹사건 진상조사 청문회에서 밝혀진 것은 앙드레김의 본명이 김봉남이라는 사실밖에 없다고 비아냥거리는 것도 무리가 아니었다. 그 이튿날 사람들 사이에서는 청문회장을 웃음바다로 만든 ‘김봉남’ 이야기가 단연 화제였다. TV로 중계되는 앙드레김의 증언장면을 보지 못한 사람들은 모처럼 볼거리를 놓친 것을 아쉬워했고, 대신 신문들은 그가 어떤 옷을 입고 나왔는지, 어떻게 화장을 했고, 어떻게 웃었는지(손으로 입을 가리고), 어떻게 말을 했는지(그는 유난히 영어단어의 발음 하나하나를 정확히 하려고 애를 쓴다) 흥미진진한 면들을 놓치지 않고 전달해 주었다. 그러나 37년 동안 앙드레김으로 살아온 그가 김봉남이라는 본명 때문에 세상의 웃음거리가 됐다면 어떤 기분일까. 청문회가 끝난 이틀 뒤 전화로 인터뷰 요청을 하자 그는 주저하지 않았다. 전화상으로도 하고 싶은 말이 너무 많은 듯했다. “어제 동아일보에서 너무너무 잘 써주셔서 감사했어요(8월26일자 동아일보에 ‘선비는 호(號)로， 작가는 필명(筆名)으로 부르는 것이 예의이듯 패션디자이너 앙드레김은‘앙드레김’으로 부르는 것이 자연스럽다는 내용의 기사가 실렸다). 그것을 읽다가 눈물이 핑 돌 정도로 뭉클했어요. 하지만요, 그 기사를 써주신 기자님이 잘못 아신 부분이 있는데요. 저는 제 이름을 부끄러워한 적이 한번도 없어요(기사는 ‘김봉남’이라는 본명은 디자이너 앙드레김에게 감추고 싶은 ‘급소’ 중 하나일 것이라고 했다. 앙드레김은 이 부분에 대해 말하는 것 같았다). 저는요 사람들이 제 이름을 가지고 말할 때 굉장히 실망스럽고 서글펐어요. 부모님이 지어주신 이름을 부끄럽게 생각하는 사람은 지상에 없다고 생각해요. 그렇다고 해서 예명을 사용하는 것이 이상할 것도 없구요. 연예인들 중에 예명으로 활동하는 사람들이 많잖아요? 그리고 청문회 얘긴데요, 제가 본명을 숨기려 했다고 생각하셨다면 그건 정말 이상한 일이에요. 청문회에 나가보니까 제 앞 팻말에 ‘김·봉·남’ 이렇게 크게 써 있더라구요. 숨기고 말 것도 없이 텔레비전 보는 분들은 모두 알 수 있는 것 아닌가요? 다만 예명이 앙드레킴이니까 앙드레킴으로, 그래서 저의 순서가 됐을 때 일어나서 ‘앙드레킴입니다’라고 했고, 화면에는 제 본명이 적힌 팻말도 다 나왔을 거예요. 그렇죠? 만약 제가 그 자리에서 ‘김봉남입니다’라고 하면 오히려 사람들은 ‘어, 저 사람 앙드레킴인데…’ 하고 헷갈리시지 않았겠어요? 제가 입고 있는 옷만 보아도 앙드레킴인지 다 아시잖아요? 또 월간지 일간지 인터뷰할 때마다 으레 본명을 물으면 새 봉(鳳)자, 사내 남(男)자라고 밝혔구요. 몇 년생이시죠 물으면 35년생이구요, 나이는 이제 만으로 64세이구요. 그러면 인터뷰하다 모두들 놀래시죠. ‘어우 그렇게 많으신데 젊어보이시네요?’라고. 저는 제 나이를 당당하게 밝히거든요.”
그는 이름 에피소드만 가지고도 1시간은 족히 통화를 할 것 같았다. 목소리는 차분했지만 그의 가슴은 떨리고 있음이 느껴졌다. 사실 앙드레김 입장에서 이번 이름 해프닝은 억울할 만도 했다. 그가 의도적으로 본명 김봉남을 감춘 적이 없기 때문이다. 37년째 수많은 인터뷰에서 기자가 본명을 물으면 어김없이 새 봉자에 사내 남자라는 것을 밝혔고, 덧붙여 어떻게 앙드레김이라는 예명을 갖게 됐는지 설명하곤 했다. 그래서 앙드레김의 본명이 김봉남이라는 것은 패션계에서 알 만한 사람은 다 아는 사실이었다. 그런데 37년만에 본명이 웃음거리가 된 것에, 그는 적이 당황스럽고 서글픈 눈치였다. 여기서 그의 이름과 관련된 이야기를 하나 더 하자면, 그는 젊은 시절 ‘김성진’이라는 또 다른 이름을 갖고 있었다. 국제복장학원에 입학할 때 그는 김성진이었다. 당시 국제복장학원 원장이었던 최경자 이사장(현 국제패션디자인연구원 이사장)도 앙드레김 이야기를 할 때는 꼭 ‘성진이’라고 부른다. 이름과 관련해 이런 질문을 던진 적이 있다. - 국제복장학원 시절 사람들은 모두 김선생을 김성진이라고 기억하던데 그 이름은 어떻게 된 거죠? “(앙드레김은 잠시 그 시절을 떠올리는 표정이더니) 61년 학원 다닐 때… 성진이라는 이름, 맞아요. 어떻게 그 이름을 아셨죠? 그때는 왜 그랬느냐면요, 본격적으로 패션공부를 시작하기 전이었는데 제가 하고 싶은 일이 풀리지 않아 힘들어 하니까 어머니께서 이름이 나빠 그런 것 아니냐며 김성진이라는 이름으로 바꿔주셨어요. 그때는 미신 같은 것 믿었잖아요? 물론 우리 아버님은 그런 것을 좋아하지 않으셨지만, 호적상에는 그대로 김봉남이라는 본명이 있구요. 그때 새 이름은 자꾸 불러주는 것이 좋다고 해서 학원에 등록할 때 그 이름을 쓴 것으로 기억하구요. 하지만 왠지 정이 가지를 않아서 오래 쓰지 않았기 때문에 사람들은 그 이름을 몰라요. 공부하면서 앙드레킴이라는 이름을 지었고 62년 의상실을 오픈한 뒤로는 앙드레킴으로 통했으니까요.” 앙드레김과는 강남구 신사동 그의 의상실에서 두 번에 걸쳐 인터뷰를 했다. 첫날은 청문회와 관련된 그의 소감을, 두 번째 만남에서는 앙드레김의 패션과 인생에 대해 질문했다. 만날 때마다 약간 디자인이 다르긴 했지만 예외없이 흰색 상의에 주름이 많이 잡힌 흰 바지 차림이었다. 걸을 때마다 옷감이 사각거리는 소리가 경쾌했다. 그는 약간 갈라지는 듯한 비음이 섞인 음색으로 정중하게 인사를 건넸지만, 그의 태도가 지나치게 깍듯해서 처음 만나는 사람이 오히려 불편하게 느낄 정도였다.
정성껏 파운데이션을 바르고 곱게 화장한 얼굴 위로 그리 진하지 않은 립스틱을 섬세하게 바른 흔적이 보였다. 마스카라로 힘을 준 속눈썹, 이마 위의 눈썹도 가지런히 정리돼 있었다. 그래도 나이를 속일 수는 없는지 성글어진 머리카락을 검게 물들여 가지런히 붙였다. 정성스럽게 가꾸고 단장한 얼굴에 비해 그가 내민 손은 생각보다 거칠고 딱딱했다. 손등을 덮은 검버섯을 긴 소맷부리로 살짝 가렸지만 그 손이야말로 앙드레김의 삶을 진솔하게 말해주는 것 같았다. 그것은 일하는 사람의 손이었다. 인터뷰를 위해 마주 대하자 따로 질문이 필요없을 만큼 술술 자신의 이야기를 꺼냈다. 때로는 너무 장황해서 일부러 말을 중단시켜야 할 정도였다. 역시 대화는 청문회 이야기로 시작됐다. “나중 기사에요, 마치 제가 본명 말하기를 망설였다는 듯이 쓰셨는데 그것은 정말 사실이 아니에요. 그리고 또 옷에 대해 표현했잖아요? 제 옷차림을 가지고 무대복이니 뭐니 하고, 메이크업 이 정도 한 것 가지고 여장(女裝)이니 그랬죠? 어우…. 과연 그 기사를 쓰신 분이 한국에서 활동하는 기자님일까 생각했어요. 저는 글을 쓰는 분들, 매스컴에 계시는 분들을 존경하고 감사하게 생각하고 있었거든요. 만약 제가 패션쇼한 것을 매스컴에서 보도해 주지 않으셨으면 오늘날 어떻게 앙드레킴으로 성장했겠어요? 그것은 진심이에요. 하지만 이번만큼은 많이 실망했어요. 청문회 다녀와서 주변 사람들에게 이렇게 말했어요. ‘괜찮아, 내가 신인이 아니니까, 37년을 디자이너로 활동했고 이미 많은 분들이 나에 대해 아실 것은 다 아시는데…. 오히려 그렇게 글을 쓰신 분들이 민망하시지는 않을까?’ 라고 했어요. 그리고 제 옷은요, 어떤 분은 무대복이라고 표현하셨는데요, 네, 잘 맞히셨어요. 무대에서도 입거든요. 패션쇼 피날레에서 디자이너가 무대에 나가 인사할 때도 이 옷을 입으니까 무대복이라면 무대복이죠. 저는 대사관 리셉션 때도 이 옷을 입고, 일할 때도 입고, 또 친지댁 문상갈 때도 이 옷을 입어요. 한국에서 근무하는 외교관 여러분들은요 너무너무 칭찬해 주세요. 외교관은 으레 사교적으로 상대방에게 좋은 말을 하는 것이 상식이에요. 그 자체가 외교구요, 맞죠? 그렇죠? 그런데 우리 한국사람끼리는 친한 사람일수록 칭찬보다는 ‘너 안 어울려’ ‘네 얼굴에 그게 맞니?’ 하는 식인데 그러면 안 돼요. 어떻게 미스코리아 영화배우만, 수십만명 중에서 군계일학인 사람들만 사랑을 받으며 살아야 하나요? 온리(Only) 미스코리아 진선미만 행복해야 되나요? 사람들로부터 사랑받아야 되나요? 최고의 영화배우만 사랑받아야 되나요? 앗, 제 이야기가 다른 길로 나갔는데요, 파든 미(Pardon me). 대사관 리셉션에서 그분들은 제 옷을 보면 굉장히 칭찬해 주세요. 외교관 중에서 대사, 참사 분들은 안목이 대단하세요. 이분들은 한 나라에 2년 또는 3년씩 머물면서 그 나라의 중요한 예술행사에 초청받아 베스트 오브 베스트만 보고 다니시잖아요. 그러니까 그분들의 안목은 굉장하죠. 그분들은 제 옷이 첨단 우주시대적인 감각도 있으면서 동양적인 분위기도 느낄 수 있고 굉장히 품위있다는 등 굉장한 찬사를 해주세요. 물론 어떤 분들은 이런 질문도 해요. ‘왜 흰 옷만 입으세요?’ ‘왜 같은 디자인만 입으세요?’ 그런데요, 부분적으로 디자인은 조금씩 변형시키죠. 항상 흰 옷만 입으니까 매일 같은 옷처럼 보이지만 계절에 따라 조금 두꺼운 의상, 얇은 의상, 항상 코튼으로 된 감, 물론 국산이구요. 겨울에는 조금 두꺼운 면천으로 해서 입고요, 위에 입는 재킷도 솜을 넣어서 누빈 것을 입구요.”
그는 애써 에둘러 말했지만, 자신의 이름과 외모, 옷차림에 대해 조롱하는 세상의 무식함을 오히려 조롱하고 있었다. 상식이 통하지 않는 사람들의 입방아 정도는 무시해버리겠다는 태도였다. 내친 김에 그의 옷 이야기를 좀 더 들어보자. “이 옷을 입기 시작한 것은 25년쯤 됐어요. 저는요, 양복과 넥타이는 아예 없어요. 우리 아기 학교에 갈 때도 이 옷차림이었어요. 제가 콘서트장에 가면요, 그곳에 온 아이들이 뭐라고 하는 줄 아세요? ‘선생님 옷이 너무 멋지세요’. 그리고 자화자찬하려니까 좀 그런데요, 그 아이들이 ‘실물은 화면에서 보는 것보다 잘 생기셨네요’ 하고 말할 때 참 쑥스럽지요. 그래서 저는 10대들을 좋아해요. 그 아이들은요, 물론 저의 옷을 입을 수는 없겠지만요, 우리 세대보다 감각도 훨씬 뛰어나고 음악적인 지식도 굉장해요. 그래서 콘서트장에서 아이들을 만나고 사인을 해주는 일이 저는 즐겁기만 해요. 그리고 제가 화장을 시작한 것은요, 인터뷰 사진을 찍기 위해 조금씩 바르다가 그냥 저의 결점을 커버해준다고 생각해서 계속 하게 된 거예요. 그런데 우리나라가 교육수준, 문화수준이 높다고 생각했는데, 아직도 이 정도 화장한 것을 가지고…. 국회 출입하는 기자분들은 그렇게 모두 보수적이세요? 전 그런 기사가 너무 뜻밖이었어요.” 그와 대화 도중 일본 방송국으로부터 인터뷰 요청 전화가 왔다. 일본 연예인들이 뽑은 한국의 스타로 조용필, 박찬호 등과 함께 앙드레김이 선정됐다는 것이다. 한국에서는 많은 사람이 그에게 냉소적인 웃음을 보냈지만 세계무대는 여전히 그에게 따뜻한 박수를 보내왔다. 이번 청문회에서 사람들의 관심을 끈 것은 그의 외모말고도 과연 앙드레김과 같은 톱디자이너의 옷값이 얼마나 하느냐였다. 그래서 위원들마다 옷 가격은 빼놓지 않고 질문했다. 이에 대해 앙드레김은 “평상시 입는 정장은 135만원, 155만원, 180만원, 190만원, 200만원까지 있고, 200만원 이상 되는 것으로 이브닝드레스나 음악회를 위한 의상, 웨딩드레스가 있다. 그것은 보통 250만원, 290만원 정도”라고 대답했다. “800만원짜리 1000만원짜리는 없느냐?”는 질문에 “그것은 아닙니다. 전혀 아닙니다”로 강하게 부인하기도 했다. 그러나 “앙드레김의 옷은 사치스럽다”라는 생각은 33년 전에도 지금과 별로 다르지 않았던 모양이다. 다시 ‘신동아’ 66년 2월호에 실린 그의 수필을 읽어보면 이런 대목이 나온다. “앙드레의 작품은 사치스럽다는 評을 해주시는 분이 더러 있다. 그것이 어떤 性格의 評이건 남의 見解엔 우선 謙虛한 姿勢로 귀를 기울여야 한다고 생각한다. 그러나 限定된 條件을 최대한 살려서 옷을 아름답게 만들어내려는 내 노력이 이런 식의 無責任한 한마디로 處理된다는 것은 創作세계의 一角에 몸담고 있는 자로서의 自負心으로 볼 때 여간 서운하고 억울한 노릇이 아니다. ‘이왕이면 다홍치마’라는 俗談이 있듯이 이같은 천으로 보다 화사하게 또 때로는 ‘고저스’하게 옷을 지어낸다는 것이 어째서 ‘사치’인지 奢侈의 개념이 아리숭해지기까지 하는 것이다.” 그는 이번 고급옷 로비사건에 휘말려 또다시 자신의 옷이 사치스럽다는 말에 해명을 해야 하는 처지가 된 것이 몹시도 불쾌한 듯했다. “정말 저는 왜 제가 청문회에 나가야 했는지 모르겠어요. 연정희씨, 이형자씨, 배정숙씨 이 세 분의 문제 아니에요? 그분들의 문제니까 그분들에게 확인하면 될 일을 왜 제가 몇번씩이나 불려다녀야 하나요? 어떤 분은 이번 일이 몇천만원어치 CF라고 말씀하셨는데 정말 말도 안 되는 일이에요. 앙드레킴이 새삼 무슨 홍보가 필요한가요? 전 짜증스럽기만 했어요. 그래서 5월28일 검찰에 다녀와서는요, 입구에다가 ‘공직에 계신 분의 의상은 하지 않습니다’라고 써붙여야겠다고 하니까 우리 직원들이 안 하면 되지 써붙일 것까지 있나요 해서 말았습니다만…. 이번에 청문회에서 연정희씨를 봤는데 저에게 다가와 이런 말씀을 하더군요. ‘선생님 죄송합니다. 제가 가서 옷을 여러 벌 맞춰서 선생님 사업에 도움이 되어드리지도 못했으면서 한번 옷 한 것 때문에 선생님이 이렇게 곤욕을 치르게 돼서 정말 죄송합니다.’ 그때 그곳에 계셨던 법사위원장님, 위원님, 같이 있었던 증인들 모두 들으셨으니까 아실 거 아녜요?”
- 하지만 앙드레김의 의상은 보통 사람들이 접하기 어려운 비싼 옷 아닙니까? 그래서 앙드레김이라는 이름은 대한민국 사람이면 누구나 알아도 앙드레김 옷을 보거나 입어본 사람은 극소수에 불과해요. 예 술가 연예인들이 무대에서 입는 옷을 만드는 사람은 무대의상 디자이너지 패션디자이너가 아니라는 지 적도 있지 않았습니까? “그래요. 하지만요, 무대의상이라는 게 나쁜가요? 조수미씨 정경화씨도 콘서트장에서 저의 옷을 입고 무대에 올랐지요. 조수미씨가 입은 옷 기억하세요? 물론 그것은 제가 협찬해 드린 거구요. 그 옷을 입고 세종문화회관, 예술의 전당, 이탈리아·오스트리아·오스트레일리아의 큰 무대들에 안 서본 곳이 없어요. 한국 디자이너의 옷을 입고 세계 최고의 무대에 섰다면 그것이 곧 문화 아닌가요? 제가요, 화가 중에 운보 김기창, 천경자 선생님 정말 너무너무 존경하는데요, 돈이 없어서 아직 작품은 구입하지 못했지만요, 앞으로 바람이 있다면 돈을 벌어서 꼭 그분들 작품 한점씩 사서 집에 걸어놓는 거에요. 저처럼 그분들 그림을 직접 갖지는 못해도 미술관에서 그림을 보면서 기쁨을 느끼면 좋은 것 아닌가요? 의상도 마찬가지에요. 제 작품을 입지는 못하지만 쇼윈도에서, 패션쇼에서 그것을 보면서 아름다움을 느끼고 저런 옷을 입어보는 상상을 할 수 있게 해주는 것이 문화 아닌가요? 의상에는 꿈과 환상이 있어야 해요. 왜 꼭 입어야만 한다고 생각하세요? 연예인들이나 입는 옷이라고 하셨는데요, 저는 송승헌씨 장동건씨 이런 분이 제 옷을 입고 텔레비전에 나오면 그것을 통해 많은 분들이 제 작품을 볼 수 있으니 그처럼 좋은 기회는 없다고 생각해요. 스타들이 제 옷을 입고 무대에 서는 것이 잘못됐나요?” 앙드레김과의 대화는 이 대목에서 잠시 중단됐다. 그는 대답 도중 갑자기 감정이 격해지는 듯 목소리가 떨리더니 벌떡 일어나면서 “도저히 인터뷰를 할 수 없다”고 소리를 질렀다. “37년 동안 디자이너로 살아왔는데 또다시 이런 대답을 해야 하다니 지겹다”고 외치기 시작했다. 지나치리만큼 예의바르고 손짓 하나하나까지 조심하던 태도와는 180도 달랐다. 검은 마스카라로 강조한 눈은 이글이글 분노에 겨웠고 “지겨워! 지겨워”를 외치며 자신의 의상실 안을 서성이는 그는 흡사 성난 황소처럼 보였다. 청문회에서 쏟아진 수많은 조롱들은 쓴웃음으로 되받아칠 수 있었지만 한 비평가가 쓴 ‘봉남킴은 패션 디자이너가 아니다”라는 칼럼이 그의 자존심을 완전히 구겨버렸던 것이다. 기자의 질문에 답하던 중 그때의 분노가 되살아나자 그는 더이상 감정을 억제하지 못했다. 앙드레김이 저질스럽다고 말한 그 글에는 이런 부분이 있었다. “패션 디자이너란 동시대의 많은 사람들이 거리에서 입고 다니는 옷을 만드는 사람을 뜻하는 것이며, 봉남이 형처럼 연예인과 일부 사모님들을 위해 파티옷, 결혼식옷과 같은 조명발받는 공주옷을 만드는 사람은 무대의상디자이너라 해야 옳다.”
이것이야말로 그의 아킬레스건이었는지도 모른다. 40년 가까이 패션디자이너로 살면서 그는 끊임없이 이런 비난으로부터 자유롭지 못했고, 그때마다 똑같은 해명을 되풀이해야 했으니 그로서는 지겨울 만도 했다. 청문회로 받은 마음의 상처에 덧붙여 그의 디자인 인생 37년을 깡그리 무시해버리는 비판에 그는 잠시 이성을 잃을 정도로 분노했다. 10여분간 안정을 찾지 못하고 주위를 서성이던 그는 다시 대화를 나누던 자리로 돌아와서 휴지 한 장을 꺼내더니 번져버린 립스틱을 신경질적으로 닦았다. 화장을 지운 그의 맨입술선은 매우 선명했고 입매는 단호했다. 마음을 가라앉힌 듯 보여 대화를 계속했다. 어차피 화를 낼 만큼 다 낸 듯해서 디자이너의 자존심과 관련된 부분을 더 물어보기로 했다. - 김선생의 작품은 너무 자기것만 고집해서 세계적인 트렌드와는 거리가 멀다는 지적도 있습니다. 전반적으로 과거나 지금이나 스타일에 거의 변화가 없다고도 하는데…. “저에 대해 이야기하기 전에요, 우리나라 디자이너들 이야기부터 할게요. 다 그렇다는 것은 아니지만 트렌드에 너무 민감해요. 파리에서 이런 것이 유행하는데, 밀라노에서는 이런 게 유행하는데…. 저는 그런 말 자체가 너무 싫어요. 한때 디자이너들이 모이면 모조리 블랙, 블랙, 블랙 드레스를 입고 나타났죠? 디자이너가 자기 세계를 이끌어가야지 자꾸 트렌드를 따라가려고만 하면 어떻게 독창적인 것이 나오겠어요. 지나치게 외국의 트렌드를 따르다 보면 자기 개성은 없어질 수 있는 거예요. 세계 흐름을 참고로 하는 것이 트렌드죠? 그런데 그 트렌드는 누가 탄생시키는 건가요? 갑자기 신이 내려주신 것이 아니잖아요? 트렌드의 발산지라고 하는 이탈리아나 프랑스의 디자이너들이 만든 거잖아요. 그러니까 제 말은 지나치게 남이 만든 트렌드를 좇는 것보다는 자기의 독창성을 추구하면 구상도 훨씬 잘 떠오를 거예요. 전 그렇게 생각해요.” - 그런 이유로 미니스커트가 유행할 때도 미니를 만들지 않으셨나요? “네. 저는 미니스커트가 여성의 아름다움을 표현해주지 못한다고 생각했어요. 물론 지금은 미니스커트 정도가 아니라 시스루, 트랜스페어런트 그렇게 두 가지로 표현되죠? 그처럼 속이 훤히 보이는 의상이 나오고, 재킷도 가슴을 많이 파서 또 재킷 안에 블라우스나 캐미솔탑 같은 것을 입지 않고 원 버튼만 해서 가슴이 반쯤 드러나는 의상을 입는 시대니까 미니스커트 자체는 노출로도 볼 수 없죠? 저는 독창성도 중시하지만 때로는 시대의 흐름에 따라 바뀌면서 조화를 이뤄나가는 것도 필요하다고 생각해요. 그래서 앞으로 제가 미니스커트를 발표하게 되면 절대로 맨살 위에 입거나 내추럴 컬러의 스킨 스타킹을 신지 않고 강렬한 컬러 스타킹과 조화를 이루도록 해볼 생각이에요. 요즘 의상들이 너무 선정적으로 바뀌고 있는데 여자들이 그런 옷을 입으면 한순간 남자들에게 섹스어필 할 수는 있겠지만 교양미가 없어 보일 거예요. 저는 지나치게 섹스어필한 의상은 영원한 매력을 가져다 주지 못한다고 생각해요.” - 앙드레김 의상에는 항상 특정한 문양의 수가 놓인다고 하는데 특별한 이유가 있습니까? “제가 처음부터 국산천만 사용했다는 것은 알고 계시죠? 옛날에는 수입옷감은 모두 금수품이었죠. 그래서 부유한 사람들은 해외여행지에서 옷감을 사와야 했고, 시중에 나도는 외산 옷감들은 모두 밀수품이라 말해도 지나치지 않았어요. 그때는 양장점에서 외국 옷감을 쓰는지 경찰이 수시로 조사를 했어요. 저는 처음부터 주한외교사절단을 대상으로 패션쇼를 했고, 그래서 한국적인 것을 보여주고 싶었기 때문에 옷감도 국산만 썼어요. 그리고 밀수품을 취급한다는 것 자체가 전혀 싫고요, 그래서 저는 지금도 모피를 하지 않아요. 모피는 밀수품인 경우가 많으니까요. 그리고 실루엣 디자인 뿐만 아니라 디테일하게 수를 놓아 옷감을 디자인하는 것도 저에게는 즐거운 일이지요.” - 그렇다면 김선생이 일관되게 작품을 통해 표현하고자 하는 것은 무엇인가요? “교양과 문화가 있는 의상. 구체적으로 말씀드리면 로맨티시즘을 살린 여성스러운 선에다가 지성적인 분위기가 조화를 이룬 의상이라고 말씀드리고 싶구요. 타운웨어부터 이브닝드레스, 스테이지 콘서트 드레스에 이르기까지 그 모든 선들이 지적이면서 동양적인 신비감과 조화를 이루고, 환상적인 아름다움을 추구하는 그러한 선이죠. 저는 찾아오는 손님들에게 가끔 이런 말을 해요. 예쁜 딸을 둔 어머님이 영화배우나 탤런트, 미스코리아 대회에 내보내고 싶다고 하시면 ‘누구나 다 스타가 되는 것이 아니고 또 그것이 인생의 전부가 아니지 않습니까?’라고 말씀드려요. 저는 외적인 아름다움에 비중을 두지 않아요. 물론 패션쇼가 있거나 잡지의 모드 촬영을 할 경우 아름다운 여자모델을 고르지만, 보통 사람들이 모두 완벽한 아름다움을 갖출 필요는 없다고 보아요.”
본명 김봉남, 생년월일 1935년 8월24일, 출생지 경기도 고양군 신도면 구파발리 22번지(현재 서울 은평구 구파발), 구파발에서 농사를 짓던 김진산(金辰山)씨의 5남매 중 넷째, 고양군 신도초등학교를 나와 고양중학교에 다니던 중 6·25가 나자 온가족이 부산으로 피난을 떠나 그곳에서 한영고등학교를 졸업. 이후 부모님은 부산에 남고 앙드레김은 서울로 돌아왔다가 1961년 국제복장학원이 개원하자 1기생으로 입학, 1년 과정을 마친 뒤 62년 소공동 양복점 사무실 한켠을 빌려 자신의 의상실 문을 열었고, 그후 파리 패션쇼를 갖는 등 디자이너 앙드레김의 인생은 승승장구였다. 이것이 세상에 알려진 앙드레김 초기 이력의 전부다. 덧붙이면 학창시절 미술에 소질을 보였고 음악·연극 등 예능과목을 좋아했다는 것 정도다. 그는 자신의 어린시절이나 집안 이야기를 꺼리는 것으로 알려져 있다. 또 각종 콘서트나 리셉션장에 모습을 드러내는 것 외에는 개인적인 사교생활이 거의 없기 때문에, 그의 생활에 대한 궁금증이 증폭돼 흔히 앙드레김은 베일에 싸인 인물로 묘사되곤 했다. 하지만 그는 의외로 이 부분에 대해 솔직했다. “경기도 고양군 신도면 구파발의 면소재지였고 집 앞뒤가 전부 산, 북한산 삼각산이 보이고 자연에 둘러싸여 있고 1~2km만 나가면 소박한 시골풍경이 펼쳐지구요. 친구들과 굉장히 친하게 다녔어요. 어릴 때는 술 담배가 없어도 재밌게 놀 수 있잖아요? 그런데 어른이 된 다음에는 술 담배를 안하니까 자연히 친구도 없어지구요, 더욱이 작업에만 몰두하다보니 친구들과의 왕래가 끊어지구요. 참 저는 술을 한 방울도 못 마셔요. 보통 때는 대사관 리셉션 초청이 거절하기 어려울 만큼 많고 또 틈틈이 제가 좋아하는 콘서트 가는 일로도 충분히 바빠요. 나머지 시간에는 집에서 텔레비전 보는 것이 취미죠. 제일 지루할 때가 추석, 설 연휴, 그럴 때예요. 그때는 직원들도 다 고향에 내려가고 굉장히 고독감이 느껴지지요. - 형제가 여러 분 계시는 것으로 아는데, 이번 추석에 친척들과 만나지 않으십니까? “부모님, 형님 한분, 누님 한분, 여동생 모두 세상을 떠나셨어요(그는 5남매 중 넷째로 태어났다. 둘째 누이는 1·4후퇴 후 소식이 단절됐다고 한다). 저의 가족 이야기를 하면요, 저는 열 살 때 친어머니가 계셨다는 사실을 알았어요. 제가 두 살 때 돌아가셔서 새어머니가 저를 길러주셨어요. 그렇지만 충격을 받지는 않았어요. 새어머니가 제게 너무 잘해주셨으니까요. 24세 땐가 새어머니도 돌아가셨는데요, 서울에 있다가 소식을 듣고 부산으로 갔는데 병풍 뒤에 모셔진 어머님 얼굴과 손을 만졌더니 너무도 차가웠던 느낌이…. 시신을 붙들고 우는 저를 사람들이 말리면서 떼어놓던 기억이 나요. 어휴…. 그 뒤로도 1년 동안 꿈속에서 어머님이 자주 나타나고 밤에 자다가 울어서 아침이면 베개가 온통 젖어 있곤 했어요. 그뒤로 더더욱 외로움을 타게 된 것 같아요.” 그는 친어머니처럼 길러주셨던 새어머니 이야기를 하다가 “어휴” 하면서 가슴을 쓸어내렸다. 눈시울이 뜨거워지는 것 같았다. 감정의 기복이 심하고 자신의 세계에 쉽게 몰입하는 성격임을 확인할 수 있었다. 외로움에 대해 이야기할 때는 듣고 있는 사람도 그 외로움을 공감할 정도로 생생하고 풍부하게 전달하곤 했다. 하지만 자신의 감정에 몰입돼 전달하고자 하는 내용이 무엇인지 모호해지는 경우가 많았다.
그렇다면 다른 사람의 눈에 비친 앙드레김의 20대를 살펴보자. 한국패션계의 대모로 불리는 최경자 이사장은 앙드레김의 재능을 가장 먼저 알아보고 국제복장학원에서 정식으로 패션을 배우도록 권했다. 최경자 이사장의 자서전 ‘날개를 만드는 사람들의 어머니’를 보면 자랑스러운 제자 앙드레김에 대한 기억이 생생하게 적혀 있다. 인연으로 치자면 앙드레김 또한 초기 제자들 가운데서도 단연 손꼽힐 만큼 친한 제자였다. 앙드레김을 처음 만난 것은 명동에서 국제양장사를 하던 시절이었으니 벌써 40여년 전의 일이다. 패션쇼에서 옆자리에 앉은 게 인연이 되어 만난 앙드레김. 패션쇼에 갈 때마다 너무나 흥분된 표정으로 작품 하나하나를 열정적으로 바라보는 젊은이가 눈에 띄었다. 그렇게 몇 번이나 마주치다 보니 자연히 이야기를 나누게 되었다. “자네, 그렇게 관심이 많으면 학교에서 체계적으로 배우는 게 좋겠네. 남자가 이왕 이런 일에 뛰어들겠다고 결심했으면 대성해야 하지 않겠어?” “선생님, 그렇게만 된다면 얼마나 좋겠습니까? 저는 정말 이 일을 하고 싶어요.” 반색을 하는 그의 얼굴을 바라보며 나는 패션에 대한 그의 열정을 충분히 짐작할 수 있었다. 그 뒤 앙드레김은 국제양장사를 자주 찾아왔고, 그것이 인연이 되어 국제양장사에서 일하게 되었다. 그는 남다른 데가 있는 젊은이였다. “선생님, 몇 시간 후에 귀한 손님 오시잖아요? 어서 미장원에도 좀 다녀오시고 옷도 분위기 있는 걸로 갈아입으세요. 어서요.” 너무 바쁜 나머지 내가 미처 신경을 못 쓰는 자잘한 일까지도 세심하게 챙기는 그를 보면서 항상 감탄하곤 했었다. 그리고 일하는 것을 유심히 보니 에이프런 하나에도 정성스럽게 레이스 장식을 하는 등 그야말로 열심이었다. 또 사소한 것이기는 하지만 누구에게나 일일이 신경을 써주고 잘 대접했기 때문에 손님들에게 인기가 좋았다. “성진이(당시 앙드레김의 이름)는 감각도 좋고 예민해서 이 일에 정말 잘 어울려. 잘 가르치면 꼭 대성할 거야.” 훌륭한 디자이너로 만들고 싶은 욕심에, 나는 되도록 자주 패션쇼에 데려가 안목을 넓힐 수 있도록 배려하기도 했다. 그 뒤 국제복장학원을 하기 위해 양장사를 정리하게 되자, 나는 평소 알고 지내던 명동의 한 양장점에 그를 소개해서 오전에는 학원에서 공부하고 오후에는 일을 할 수 있게 해주었다. 그는 그 집에서도 손님들의 인기를 한몸에 받았다고 했다. 학생 때는 언제나 내 주위를 맴돌며 자잘한 것까지 챙기곤 하던 제자 앙드레김은 명동시절의 어려운 고비를 잘 넘기고 열심히 공부하고 일한 끝에 이제는 명실상부한, 우리나라 패션계의 대표적인 디자이너 중 한 사람이 되었다. 재능이 많고 감각이 뛰어났던 제자. 게다가 선견지명도 있어서 그야말로 타고난 디자이너라고 생각해 왔던 제자 앙드레김. 이제 우리나라 패션계를 주도하며 왕성한 활동을 벌이고 있는 그를 보면서, 크게 성공한만큼 후배들에게도 관심을 기울이고 잘 이끌어주기를 바란다면 내 욕심이 너무 큰 걸까.(최경자 자서전 ‘날개를 만드는 사람들의 어머니’에서) - 최경자 이사장은 앙드레김은 매우 활달한 성격에 또 영어도 잘 해서 특히 외국인들과 교제가 많았다 고 기억하더군요. 덕분에 누구보다도 빨리 해외무대에 진출할 수 있었던 것 아닙니까? “많은 분들이 착각하고 계신데요, 저는 외국유학을 해본 적이 한번도 없어요. 오랜 시간 외국에 머물렀던 적도 없구요. 다만 제가 중학교 때 좋아하던 과목이 예술, 영어, 지리, 세계사였던 걸로 기억해요. 지금이야 초등학교 때부터 영어 배우고 학원이나 교재도 풍부하지만 그때는 어디 그랬나요? 영어 교과서와 수업시간이 전부였지요. 그런데 시골학교여서 그런지 아이들은 영어시간을 제일 싫어했어요. 선생님이 리딩을 하고 다음에 ‘읽을 사람?’하고 교실을 둘러보면 아이들은 선생님과 눈을 마주치지 않으려고 책 속에 얼굴을 파묻어버리곤 했죠(그는 이 장면을 설명하면서 스케치노트를 들고 직접 얼굴을 가리는 흉내를 내며 웃었다). 그때도 저는 필링을 살려서 시적으로 읽는 것을 좋아했기 때문에 언제나 제일 먼저 손을 들고 영어책을 읽곤 했지요. 이제 기억나는데요, 부산 피란시절에 저는 미군 통신부대에서 아르바이트를 한 적이 있어요. 정무장관이셨던 이연숙 여사님과도 같이 아르바이트를 해서 가끔 그때 이야기를 나눠요. 학생들이 3교대로 일을 했는데, 저는 밤 11시에 가서 아침 7시까지 일했지요. 그 시절에 영어실력이 많이 늘었던 것 같아요. 나중에 외국인들과 대화를 나누는 데도 불편함이 없었구요. 당시 같이 일했던 대학생 중에는 유학 떠난 이들도 많구요, 그 모습을 보면서 저도 너무 가고 싶었어요. 아버님께 유학을 말씀드리기도 했지만 사정이 여의치 않았어요. 그리고 서울 환도 후에는 의상디자인에 몰두하게 됐죠.” - 국제복장학원에서 정식으로 패션공부를 한 것은 1년 남짓밖에 안되는데 고등학교 졸업 후 26세에 학원에 입학하기 전까지는 어떻게 패션공부를 하셨나요? “그때는 주로 패션쇼를 보러 다녔어요. 당시 노라노, 이병복, 김경희, 최경자 선생님 이렇게 네 분이 활약하셨는데요, 그중에서도 노라노 여사가 굉장히 현대적인 감각으로 옷을 잘 하셨고, 이병복 선생님은 파리에서 공부하고 오셔서 작품성 있는 옷을 하셨구요, 김경희 여사는 아주 고급스러운 의상을 하셨다고 기억되네요. 최경자 선생님은 작품 발표보다는 교육에 많이 치중을 하셨구요. 거기서 최선생님을 만났지요.”
- 영화에서 패션디자인의 영감을 얻게 됐다는 이야기를 여러 차례 하셨는데…. “저는 부산 피란시절, 그 어려운 중에도 영화를 통해 패션디자인에 눈을 떴어요. 다른 인터뷰에서도 가끔 밝혔듯이 그때 제가 좋아했던 배우가 비비안 리, 오드리 헵번, 엘리자베스 테일러, 지나롤로 브리지다, 이런 배우들이에요. 가장 인상깊은 영화는 오드리 헵번의 The Funny Face, ‘우스운 얼굴’이죠? 한국말로는 그렇게 하면 관객이 공감을 못느낄까봐 ‘파리의 연인’이라고 했어요. 오드리 헵번이 서점 점원으로 근무를 하고, 프레드 아스테어가 사진작가로 나와요. 프레드 아스테어가 서점에서 책을 찾는데, 오드리 헵번이 사다리를 놓고 꼭대기에 올라가 책을 찾아가지고 내려오는 모습을 본 포토그래퍼가 당신은 모델을 하면 좋겠다고 하니까, 오드리 헵번이 나 같은 사람이 어떻게 모델을 할 수 있겠느냐고 사양을 하지요. 그렇게 하면서 응하지 않는데 여러 차레 설득 끝에 파리로 데리고 가요. 그 다음부터 영화에서 오드리 헵번이 실제로 지방시 의상을 입고 출연하잖아요? 지방시의 옷이 50여 작품이나 등장해요. 한 영화에서 어떻게 한 디자이너 작품이 50여개씩 등장할 수 있을까 의아하시죠?…” 30여분간 끝도 없이 이어지는 영화 이야기를 도저히 중간에서 막울 수가 없었다. 극락조처럼 무대 위를 걸어가는 오드리 헵번을 묘사할 때 그의 표정은 마치 자신이 지방시 의상을 입고 그 무대를 걷고 있는 듯했다. 그 꿈 같은 세계에 머물러있는 그를 현실 세계로 불러내는 것이 불경스럽게 느껴지기도 했다. - 국제복장학원을 졸업하자마자 곧바로 자신의 의상실 문을 연 것을 보면 당시 누군가 스폰서가 있었다는 이야기도 있던데요? “전혀 그렇지 않아요. 당시 조선호텔 앞에 GQ테일러라는 양복점이 있었는데요, 양복점 문 양쪽으로 쇼윈도가 두 개였어요. 저는 무작정 주인을 찾아가 한쪽 쇼윈도를 빌려달라고 요청했는데 그분이 선뜻 허락해주신 덕분에 소공동에서 첫 출발을 할 수 있었지요. 그때 비용은 아버님께서 보내주신 돈을 조금씩 모아둔 것으로 했어요.” - 97년 대통령 문화훈장을 받았고 외국에서도 여러 차례 상을 받은 것으로 아는데 이제는 패션계 어른으로서 후배 디자이너 양성에도 관심을 가질 때 아닌가요? “디자인을 하는 것과 가르치는 것은 별도라고 보아요. 여러 대학에서 교수로 오라는 초청도 있었는데요, 저는 모두 거절했어요. 저는 80세가 넘어서도 계속 디자인하는 사람으로 남고 싶어요. 다만 후계자라면 우습고, 학생들이 스튜디오에서 제가 작업하는 것을 보고 배울 기회를 주고 싶은데 아직 앙드레김의 빌딩이 없잖아요? 저는 이 일 하면서 남들이 생각하는 것처럼 돈을 벌지는 못했어요. 이 의상실도 임대예요.”
- 그래서 앙드레김 자신은 세계무대에서 인정받는지 몰라도 지나치게 폐쇄적이어서 주위 디자이너와 교류가 없고, 국내 패션 발전을 위해 별로 한 일이 없다는 지적도 듣지 않습니까? “저는 매년 수차례씩 국내외 패션쇼를 해요. 한 번 패션쇼를 할 때 필요한 의상이 150~175벌이에요. 6개월에 한 번씩 완전히 옷을 바꾸지만, 일단 개최되는 국가에 따라 70벌 정도 새로 옷을 준비해야 하죠. 올해는 지난 2월에 인도에서 패션쇼를 했고, 3월에 인도네시아 방송국·대사관 초청 패션쇼, 이번 추석 기간에는 곧 있을 패션쇼 준비를 위해 샌프란시스코에 가서 사전답사를 해야 할 것 같고, 12월에는 워싱턴DC에서, 내년 1월에는 하와이에서 패션쇼가 계속돼요. 패션쇼 준비에만 몰두해도 시간이 모자랄 지경이죠. 다른 디자이너들은 그룹전을 하면서 서로 패션쇼를 하면 가보고 인사하는 게 예의인 모양인데 저는 단체로 뭘 하는 것이 생리적으로 맞지를 않아요. 그런데다 요즘 청문회다 뭐다 해서 시간을 너무 많이 낭비했어요. 물론 리셉션에도 자주 가고 콘서트장에도 자주 가지만, 저는 절대로 정식 디너파티에는 가지 않아요. 저녁 시간을 몽땅 빼앗기기 때문이죠. 대신 언제건 내가 원하는 시간에 나올 수 있는 스탠딩 파티는 즐겨 가죠. 거기서 여러 사람을 만나 대화하는 것은 너무너무 즐거워요. 그렇지 않고 친구들끼리 몰려다니며 1차, 2차 술 마시는 것은 ‘웨이스팅 오브 타임’이라고 봐요. 저는 지난 37년을 그렇게 살아왔어요. 언제가 글에서 읽은 건데요, ‘예술은 고독 속에서 탄생된다’는 글을 읽고 정말 나를 두고 하는 말이구나 라며 공감을 느낀 적이 있어요. 저를 보고 사교적이라고 얘기하는 분도 계시고 폐쇄적이라고 얘기하는 분도 계신데, 제가 생각해도 극단적인 면이 있는 것 같아요.” 앙드레김의 취미가 텔레비전 보기라는 것은 널리 알려진 사실이다. 그래서 그의 방에는 TV수상기가 5대나 있다. 요즘은 공중파 채널 4개와 케이블TV를 고정시켜 놓고 본단다. “제가 텔레비전을 굉장히 좋아하는 것은 아시죠? 단순 오락 목적도 있지만, 우리가 살고 있는 세상이 어떻게 변천하고 있는지 텔레비전을 보면 제 방에서도 다 알 수가 있지 않아요? 특히 국내외 뉴스와 다큐멘터리를 좋아해요. TV 5대 모두 한꺼번에 켜놓지만 볼륨은 그중 보고 싶은 것 하나만 키워놓고 보지요. 그렇게 텔레비전을 보면서 그림을 그리는 시간이 제일 행복해요. - 젊은 시절 앙드레김 모습을 보면 178cm의 큰 키에 이목구비가 뚜렷해서 여간 잘 생긴 모습이 아니더군요. 그쯤 되면 따르는 여자도 많았을 것이고 마음만 먹었다면 결혼해서 지금처럼 외로운 생활을 하지 않아도 됐을 텐데…. “그런 질문을 하는 분들에게 제가 꼭 드리고 싶은 말은요, 여자의상을 만드는 남자디자이너로서, 이성을 너무너무 좋아하게 되면 성공을 할 수 없다고 생각해요. 그 이유가요, 항상 여성들을 대해야 하는데 손님 중에는 매력적인 손님도 있고 패션쇼, 화보촬영을 하면서 아름다운 모델, 아름다운 연예인을 가까이서 자주 보게 되는데, 이성을 너무 좋아하게 되면 일도 못하게 되고 디자이너로서 이미지도 나빠지는 것을 많이 보았어요.” - 그렇다면 패션디자인을 위해 결혼도 포기하신 건가요? “꼭 그렇다고는 할 수 없지만, 저 말고도 남자 디자이너가 여럿 있었는데요, 모델 누구하고 동거한다, 결혼했다더라, 헤어졌다가 또 다른 여자와 산다더라 이런 소문이 오가다 이름마저 사라지는 경우를 보면서 저는 그런 일을 피하고 싶었어요. 사실 젊은 시절에는 유혹도 많이 받았지만요, 그때마다 그분의 자존심이 상하지 않도록 잘 설명해 드리구, 저는 오로지 일에만 몰두했지요. 그리고 제가 결혼하지 않은 것을 이상하게 생각하시는데요, 외국의 유명한 남자 디자이너는 싱글이 많아요. 지방시, 이브 생 로랑, 조르지오 아르마니, 캘빈 클라인은 결혼을 하지 않았어요. 싱글이니까 자신의 열정을 작품세계에 바칠 수 있지 않아요?” 마흔이 넘어 그에게 찾아온 각별한 즐거움은 ‘우리 아기’라고 부르는 아들 중도의 성장을 바라보는 것이었다. 직접 기저귀를 갈아주며 키운 아기가 벌써 대학 1학년(외국어대 불어과)이 됐다. 사람들은 종종 콘서트장에서 흰색 세일러 슈트를 입고 앙드레김 옆을 걸어가는 예쁜 소년을 호기심어린 눈으로 바라보았다. 앙드레김의 아기는 어엿한 청년으로 자랐다. “요즘은 너무 고독해서 우리 아기에게 ‘너 빨리 결혼시키고 싶어’라는 말을 자주 해요. 아주 참하고 성실한 여자 만나서 그 사이에서 아기가 탄생하면 얼마나 좋겠어요?” 그 말을 하는 앙드레김의 눈에는 벌써 아들 중도의 결혼식 장면이 펼쳐지고 있었다. 그가 좋아하는 흰색으로 꾸며진 아름다운 결혼식장, 직접 디자인한 웨딩드레스를 입은 신랑 신부의 모습을 상상하고 있는 그를, 우리는 굳이 김봉남이라는 현실로 불러낼 이유가 없었다. 그는 영원히 환상의 성에 살고 있는 ‘앙드레킴’이고자 하니까.
|
|
|
|
All rights Reserved.