  
|
|
|
‘두레마을’김진홍 목사 육필 수기 (제19회) 出서울記 이 제 두레마을 이야기를 본격적으로 할 때가 된 것 같다. 두레마을은 한마디로 이스라엘의 농업 공동체인 키부츠와 비슷한 형태의 「한국형 농업 공동체」라 할 수 있다. 「두레」란 말은 우리 조상님들이 예부터 꾸려오던 「두레 공동체」에서 따온 이름이다. 한반도에 터를 잡고 살아온 우리 조상들은 본래부터 공동체 정신이 두터웠다. 그래서 태생적으로 서로가 돕고 이끌어주는 삶, 즉 공동체적인 삶을 살아왔던 것이다. 그러나 그 귀한 전통이 세월이 흐르면서 이런저런 이유로 약화돼버렸다. 「두레 공동체」 또는 「두레 정신」의 실질은 온데간데 없이 사라지고 글자로만 남게 된 것이다. 예를 들어 「두레박」이란 말을 보자. 옛날에는 한 골짜기에 마을이 생길 경우 우물을 중심으로 집들이 옹기종기 들어섰다. 우물은 주인이 따로 있는 것이 아니라 온 마을사람이 같이 쓰는 공동우물이었다. 그래서 우물 물을 뜨는 바가지도 공동으로 쓰기 때문에 「두레박」이라고 불렀다. 「원둘레」란 말도 마찬가지다. 이는 두레 공동체의 경계선이란 개념에서 쓰인 말이다. 이외에도 여럿이 함께 둘러앉아 사용하던 둥근 상을 「두레상」이라 불렀으며, 농촌에서 농번기에 서로 돌아가며 품앗이하던 행위를 「두레 품앗이」라고 했다. 그런데 우리는 역사 공부를 할 때 「향약(鄕約)」이니 「대동계(大同契)」니 하는 말들은 배웠으나 두레라는 말은 제대로 배우지 못했다. 또 이스라엘의 키부츠는 알아도 키부츠가 생겨나기 수천년 전부터 존재했던 우리 고유의 두레는 알지 못했다. 우리나라 역사 교육의 맹점이 바로 이런 데에 있다고 본다. 사실 대동계니 향약이니 하는 것들은 양반들이 주도한, 일종의 변형된 두레였다. 그런 것들이 생겨나기 훨씬 전부터 백성들은 스스로 두레란 이름으로 공동체를 이루어 살아오고 있었는데, 중국문자와 외래문화에 젖은 양반들이 이것을 한문자로 고쳐 향약이니 대동계니 하고 불렀던 것이다. 이러한 두레 전통은 구한말까지도 매우 활발하였으나 본격적으로 일본 제국주의의 지배를 거치면서 사그라들게 되었다. 농촌 두레가 일제에 대한 저항운동의 온상임을 파악한 일본 헌병들이 두레 전통을 조직적으로 파괴하였기 때문이다.
그렇다면 우리 고유의 두레 전통이 오늘의 기독교 신앙과는 어떤 관계가 있을까? 나는 두레 공동체의 전통이 바로 성경의 「사도행전」(2장, 4장)에 나타나는 「성령(聖靈) 공동체」와 연관될 수 있다고 생각했다. 사도행전 2장 첫부분은 오순절에 「성령의 역사」가 일어나면서 비로소 교회가 시작되었다고 기록하는데, 이것이 바로 초기 교회의 교인 모임인 성령공동체인 것이다. 「믿는 사람이 다 함께 있어 모든 물건을 서로 통용하고 또 재산과 소유를 팔아 각 사람의 필요를 따라 나눠주고 날마다 마음을 같이하여 성전에 모이기를 힘쓰고 떡을 떼며 기쁨과 순전한 마음으로 음식을 먹고 하나님을 찬미하며 또 온 백성에게 칭송을 받으니 주께서 구원받는 사람을 날마다 더하게 하시니라」(「사도행전」 2장 42~47절) 「믿는 무리가 한마음과 한뜻이 되어 모든 물건을 서로 통용하고 제 재물을 조금이라도 제 것이라 하는 이가 하나도 없더라. 사도들이 큰 권능으로 주 예수의 부활을 증거하니 무리가 큰 은혜를 얻어 그 중에 핍절한 사람이 없으니 이는 밭과 집 있는 자는 팔아 그 판 것의 값을 가져다가 사도들의 발 앞에 두매 저희가 각 사람의 필요를 따라 나눠줌이니라」(「사도행전」 4장 32~35절) 위에 인용한 두 말씀을 통하여 성령께서 역사하실 때 나타나는 결과가 바로 공동체의 출현임을 알 수 있다. 그런데 공동체 정신과 관련해 한국 교회는 문제점을 가지고 있었다. 한국 교회에는 교인들의 열성이 뜨겁고 성령 체험도 왕성하지만, 공동체 정신은 결여돼 있었다. 그래서 나는 조상 때부터 내려온 고유의 두레 전통과 「사도행전」의 성령 공동체를 접합시키면 무엇이 나타날까? 어떤 공동체가 출현할 수 있을까에 대해 많은 생각을 했다. 결국 이러한 질문이 오늘의 두레마을 탄생에 기본 발상이 된 것이다. 나는 이런 아이디어를 가지고 오랫동안 심사숙고한 결과 하나의 결론에 이르렀다. 민족적 전통과 성경적 내용이 합해져서 새로운 공동체를 이루어 나간다면 공산주의의 모순과 자본주의의 결함을 극복할 수 있는 「대안(代案)」이 될 수 있을 것이라는 결론이었다.
내가 공동체 설립을 처음 생각하게 된 것은 1974년 옥중에 있을 때였다. 서대문에 있는 서울구치소에 수감돼 있을 무렵인데, 죽 독방생활을 하다가 한번은 8명의 죄수가 있는 방으로 옮겨졌다. 나까지 모두 9명의 죄수들이 1.7평 좁은 방에 살게 되었다. 그 좁은 공간에 화장실이 있고 9명의 짐까지 있으니 비좁기가 이를 데 없었다. 가장 불편한 것은 잠잘 때였다. 9명이 바로 누울 만한 공간조차 없었다. 그래서 우리는 모로 누워 한쪽 어깨만 바닥에 붙이고 잠을 잤다. 그런 잠을 「칼잠」이라 불렀다. 어깨를 칼날처럼 세워 잔다고 해서 붙여진 이름이다. 그렇게 칼잠을 자다가 어쩌다 어깨가 밀려나올 경우에는 다시 어깨를 들여놓을 틈을 마련할 수 없었다. 그때는 어쩔 수 없이 일어나 변소 옆에 앉아서 잘 수밖에 없었다. 그런데 시간이 흐르면서 죄수들 사이에 공동체 의식이 생겨나자 그렇게 비좁던 공간이 훨씬 넓게 느껴졌다. 서로가 자신을 희생하고 상대를 편하게 해주려는 공동체 마음을 지니게 되니까, 공간이 오히려 남을 지경이었다. 그때 나는 「한국 땅이 비록 좁기는 하지만 온 국민이 공동체 정신을 갖고 살아간다면 좁은 땅도 넓게 살아갈 수 있겠구나」 하는 생각을 가졌다. 한편 내가 처음 일반 죄수들이 수감된 방에 들어갔을 때에 장소가 좁다는 불편보다 더 심각하게 느낀 문제가 죄수들 간의 빈부 차였다. 옥중에서 돈도 못 쓰는데 무슨 빈부차가 있겠느냐고 생각할지 모르지만, 죄수들은 돈을 못 쓰는 대신에 서로 물물교환을 했다. 예를 들면 치약, 비누 등이 화폐 역할을 했던 것이다. 우리 방의 경우 한 사람은 치약이 없어서 손가락으로 양치질을 하는데 다른 한 죄수는 치약을 한 자루나 가지고 있었다. 또 다른 죄수는 비누가 없어서 맹물에 세탁을 하는데 다른 죄수는 비누를 박스째 가지고 있었다. 나는 그런 분위기에 가슴이 짓눌리는 듯한 답답함을 느껴 동료 죄수들에게 내것 네것 할 것 없이 한살림으로 만들어 공동체 생활을 해보자고 건의를 하였다. 처음에는 재산이 있는 쪽이나 없는 쪽이나 함께 반발하였지만, 나중에는 내 뜻에 모두 호응해 가진 것들을 공동재산으로 삼아 모두 살아가는 처지가 되었다. 그렇게 되니 하루가 다르게 방 분위기가 달라졌다. 밤낮으로 죄짓는 이야기만 나누던 동료 죄수들이 밖에 있는 가족을 염려하게 되고 자신들의 장래도 걱정하면서 사람답게 살아갈 방법에 대해 토의하기도 했다. 그런 분위기가 더욱 발전하여 훗날에는 함께 예배를 드리고 성경 공부도 하는 방으로까지 변했다. 말 그대로 공동체 정신이 생겼던 것이다. 나는 그런 일을 겪으며 언젠가 석방돼 교회로 돌아가면 공동체 정신을 드러내는 방향으로 목회해보겠다고 마음먹었다. 그리고 그렇게 이루어나갈 공동체 이름을 「두레 공동체」라고 미리 지어놓았다. 말하자면 「두레」란 이름은 74년과 75년에 내가 겪었던 감옥생활에서 나온 것이라 하겠다.
나는 청계천 빈민들과 함께 지금의 남양만 간척지로 집단 귀농하면서 옥중에서 다짐하였던 공동체 마을을 세워야겠다고 생각했다. 갯벌을 논으로 개간하여 마을을 세우고 농장을 일으키는 일이 본궤도에 오르자 나는 공동체 마을인 두레마을을 세우는 일에 본격적으로 착수했다. 1978년 10월3일 활빈교회는 창립 7주년을 맞으면서 「두레마을 설립안」을 채택하였다. 6만평의 땅을 마련한 뒤 20세대를 단위로 하는 공동체 마을을 설립하기로 한 것이다. 그리하여 79년 4월에 8세대가 입주함으로써 1차 두레마을이 시작되었다. 지금도 농촌에서 살아가는 농민들의 형편이 어렵지만, 그때는 훨씬 더 어려웠다. 그때 우리는 두레마을 공동체가 농민들의 어려움을 극복하는 데 확실한 대안이 될 수 있을 것이라고 믿었다. 그때나 지금이나 한국의 농업 구조와 농민들의 삶의 조건에는 다섯 가지 특징이 있다. 이 다섯 가지 특징이 한국 농촌을 정체시키고 농민들의 삶을 불행하게 만드는 주범이라 하겠다. 첫째, 농가가 소유한 토지가 너무나 적다는 점이다. 한국 농가의 토지 소유 면적은 평균 310평에 불과하다. 이런 규모의 땅으로는 아무리 애써 일해도 잘 살기 어렵다. 게다가 그 좁은 땅도 전부 비옥한 평지가 아니라 비탈진 농지와 척박한 땅들까지 포함한 것이다. 그러니 한국 농업과 농민들의 장래는 영세한 땅의 한계를 어떻게 극복하느냐에 달려 있다. 둘째, 농가들이 고질적인 자금 부족에 허덕이고 있다는 점이다. 한국 농가들의 누적된 부채는 세월이 흐르고 정권이 바뀌어가며 더욱 악화돼 왔다. 최근에 정부가 농가부채 탕감을 논의하고 있지만 농민이 빚을 질 수밖에 없는 구조가 남아 있는 한 해결책이 될 수 없다. 셋째, 한국농업은 아직도 벼농사 중심이어서 농한기의 노동력이 낭비되고 수입원이 너무나 한정돼 있다는 점이다. 벼농사를 짓는 농가들은 일년 중 작업하는 기간이 불과 4~5개월에 불과하고 나머지 기간에는 일거리가 없다. 그만큼 수입원이 한정돼 있으므로 가난에서 벗어날 길이 없다. 넷째, 정부가 공업우대 정책을 편 결과 농업과 농민들이 소외당하는 등 농업정책이 없다는 점이다. 그중 가장 심각한 문제가 농산물 가격이 보장돼 있지 않아 농민들이 땀흘려 지은 농산물을 제값에 팔지 못할 뿐 아니라 판로마저 찾지 못해 탄식하고 있는 형편이다. 다섯째, 농민 문화가 너무 빈곤하다는 문제다. 문화의 빈곤 문제는 농촌사회가 직면하고 있는 문제들 중에서 가장 심각한 것이라 할 수 있다. 문화는 사람들의 삶을 윤택하고 보람있게 하는 요소다. 그런데 농촌사회에 문화가 없다는 것은 바로 농민들의 삶을 의미없고 삭막하게 만드는 요인이 된다. 그래서 농촌의 젊은이들은 도시로 떠나고 농촌은 텅텅 비게 된다. 활빈교회는 두레마을을 설립할 때에 이 다섯 가지 문제에 대하여 대안을 제시한다는 포부와 사명감으로 충만해 있었다. 그래서 첫 20세대가 한공동체를 이루어 토지를 합치고 자본을 집중하며 노동력과 기술을 한곳으로 모아 한국농업의 모순을 고치고 농민들의 어려움을 극복하려 하였다. 그리고 바람직한 농민문화를 창출하여 농민들에게 희망을 주려 했었다.
우리는 78년 10월3일에 활빈 두레마을을 세우는 세부계획을 발표하고 이 계획에 참여할 동지들을 모집하였다. 이때 발표했던 취지문의 요점은 이렇다. 「너희 마음에 그리스도를 주(主)로 삼아 거룩하게 하고 너희 속에 있는 소망에 관한 이유를 묻는 자에게는 대답할 것을 항상 예비하되 온유와 두려움으로 하라」 이렇게 「베드로전서」에 나오는 말씀을 기본으로 한 취지문을 발표한 후 두레마을을 운영하는 세 가지 원칙을 정하였다. 첫째, 「두레마을은 예수님이 이장(里長)이시다」라는 원칙이다. 이는 두레마을이 기독교 정신에 바탕을 둔 공동체임을 나타낸다. 두레마을은 예수를 주인으로 모시고 섬기는 사람들이 모인 공동체니까 당연히 공동체 전체의 주인도 예수님이다. 그래서 「예수 공동체」라 부른다. 그리고 예수님의 가르치심을 삶의 기준으로 삼으니 진리 공동체요, 예수님의 뜻을 세상에 펼쳐나가니 선교 공동체다. 그래서 두레마을의 장래는 모든 가족이 마을의 이장이신 예수님을 얼마나 깊게 믿고, 바르게 실천하고, 넓게 전하느냐에 달려 있다. 마을 운영의 둘째 원칙은 「두레마을에는 사랑의 법만 있다」는 것이다. 어느 사회든 지켜야 할 법이 많다는 것은 인심이 그만큼 사나워졌음을 뜻한다. 아담과 이브가 살던 에덴동산에는 단지 한 가지 법만 있었고 모세가 유대인들을 이끈 광야생활에서는 열 가지 법인 「십계명」만 있었다. 그런데 지금 우리 사회에는 육법전서 속에 엄청나게 많은 법들이 수록되어 있다. 법의 공해(公害)라고 할 정도다. 그러나 두레마을은 숱한 법들을 다 줄이고 예수님이 주신 「사랑의 법」 한 가지로만 살아가자는 뜻을 세웠다. 두레마을에서는 무소유의 정신으로 너의 것, 나의 것에 대한 구별이 없으니 재산문제로 다툴 일이 없다. 예수님이 대표니 우두머리가 되겠다고 다툴 일이 없다. 약한 자를 예수님 모시듯 모시자는 마음을 품고 시작한 마을이니 억울한 일이 있을 턱이 없다. 그리고 정직하게 살아가기로 결심한 사람들의 마을이니 속임수가 없다. 가족들 중에 어쩌다가 다른 형제 주머니의 돈을 자기 주머니에 넣었어도 『도둑이다』 『훔쳤다』고 몰아세우지 말아야 한다. 그것은 단지 돈이 있는 자리를 옮겼을 따름이고, 돈을 쓸 때는 같이 쓰자는 넓은 마음을 품으면 되는 것이다. 두레마을에 들어온 사람은 누구든 소유욕을 버려야 하고, 명예욕에서 벗어나야 하고, 그리고 자기 중심으로 살아가려는 이기심(利己心)을 떨쳐버려야 한다. 오늘을 살아가는 사람들은 몸과 마음이 너무 지쳐 있다. 그런 사람들에게 예수님 삶의 방식을 가르쳐야 한다. 그래서 온유와 겸손함으로 삶이 쉼을 얻도록 해야 한다. 그런 보금자리를 이룩해 나가자는 것이 두레마을의 꿈이다. 두레마을 운영 원칙 중 셋째는 「능력에 따라 일하고 필요에 따라 쓴다」는 것이다. 이 원칙은 재산과 노동, 성도의 교제와 형제 사랑에 대한 성경의 가르침을 바탕으로 세워진 것이다. 두레마을에서는 재산도 노동도 능력도 재능도 공유돼야 하고, 그 모든 것은 주인이신 예수님께 바쳐져야 한다. 그래서 두레마을 안에서는 잘난 사람과 못난 사람, 배운 사람과 못 배운 사람, 힘 있는 사람과 힘 없는 사람, 건강한 사람과 건강하지 않은 사람 사이에 차이가 없어야 한다. 모두가 예수님의 사랑을 함께 나누며 거룩한 가족 공동체로 살아야 한다. 그리고 누구든지 능력이 있는 사람은 자신이 지닌 능력만큼 일하고, 필요한 사람은 자신이 필요한 만큼 마음놓고 쓰는 마을이 되자는 생각이다.
79년 4월1일 제1차 두레마을이 시작되면서 앞에서 말한 마을운영의 세 가지 원칙을 정하면서 다음의 4가지를 마을 목표로 정했다. 두레 마을은 행복하게 사는 마을이다. 두레 마을은 믿음으로 사는 마을이다. 두레 마을은 섬김으로 사는 마을이다. 두레 마을은 협동으로 사는 마을이다. 이 4가지 목표에 대하여 살펴보자. 나는 예수를 믿는 신앙생활이란 행복을 누리는 생활이라고 정의한다. 쉽게 말해서 예수를 제대로 믿으면 행복을 누리는 삶을 살게 된다는 것이다. 그래서 예수 믿는 것이 쉽고 즐겁고 행복해야 한다. 만일 누군가 예수를 믿는 데도 힘들고 짜증스럽고 불행하다고 느낀다면 그는 예수를 잘못 믿고 있는 것이다. 어떤 이들은 신앙생활을 하면서 이 땅에서 슬프나 하늘에서는 행복할 것이라 한다. 그러나 땅에서 얻어지지 않은 행복은 하늘나라에서도 이루어지지 않을 것이다. 그래서 우리는 행복하게 사는 마을을 세워 불행에 빠져 있는 이들을 불러 함께 행복을 나누고 누리자는 것이다. 그렇다면 행복한 삶은 어디에서 비롯되는 것일까? 바로 믿음에서 비롯된다. 믿음이 행복하게 살아가도록 하는 원동력이다. 예수 그리스도에 대한 믿음, 그의 말씀에 대한 믿음, 그리고 그가 죽을 때까지 사랑한 인간에 대한 믿음이 사람을 행복하게 하는 바탕이다. 흔히 우리는 예수만 믿고 사람은 믿지 않아도 된다고 생각한다. 그러나 성경의 교훈은 전혀 그렇지 않다. 예수에 대한 우리들의 믿음은 사람에 대한 믿음으로까지 연결돼야 한다. 예수를 믿는 만큼 사람을 믿는 믿음이 행복으로 이끄는 근본인 것이다. 그렇다면 그 믿음이란 무엇인가? 바로 섬기는 것이다. 사람들은 이 섬김에 대하여 그릇 생각하는 것이 있다. 섬김을 받는 자가 행복할 것이라는 생각이 그것이다. 그러나 예수님은 섬기는 자가 복된 사람이라고 가르쳤다. 그래서 우리가 행복을 누리는 믿음을 지켜나가려면 섬김을 받는 자가 아니라 섬기는 자로서 살아가야 한다. 믿음은 자신의 내면에 있다. 이 내면에 있는 믿음이 밖으로 나타날 때는 섬김이 된다. 즉 자기 속에 있는 믿음이 인간관계를 통해 밖으로 나타날 때는 섬기는 삶으로 드러난다. 그래서 믿음의 사람들은 다른 사람들을 섬겨 자신은 물론 다른 사람까지 행복하게 해주는 것이다. 그런데 예수님을 섬기고 사람을 섬기는 일은 혼자서는 어렵다. 반드시 더불어 할 일이다. 말하자면 협동과 봉사생활이 필요한 것이다. 결국 협동하여 함께 섬기며, 섬김으로 믿음이 자라, 그 믿음 안에서 행복을 누리는 삶을 살자는 것이다. 이것이 두레마을의 목표다.
이런 목표를 세우고 시작한 두레마을이었으나, 실천하는 과정이 쉽지만은 않았다. 모인 가족 모두가 공동체 생활에 뜻을 품은 대단한 크리스천들이었지만, 사람과 사람이 만났을 때 일어날 수 있는 온갖 갈등이 여전히 나타나기 마련이었다. 예를 들어보자. 한번은 식사 시간에 갈치요리가 나왔다. 우리가 가꾼 무를 숭숭 썰어 넣고 갈치를 지진 요리 접시가 상 위에 올랐다. 공동체 상인 「두레상」에 두레가족들이 모여 식사를 시작했다. 그런데 호남에서 온 한 주부가 『우리 집 애가 갈치를 좋아한다』며 갈치 접시를 끌어다 자기 아들 앞에 가져다 놓았다. 그렇게 하니 경상도에서 온 아줌마가 팔을 걷어붙이며 말했다. 『뭔 소리야. 누구 집 애는 갈치 싫어하는 줄로 아는 갑제』 경상도 아줌마는 갈치 접시를 끌어다 자기 아이 앞에 갖다 놓았다. 그러니 호남 아줌마가 가만 있을 턱이 없었다. 『왜 이런 당가. 그 집 애는 숱하게 먹어쌌던디. 오늘만큼은 우리 앨 멕여야겠당게』 『야, 이 예팬네야, 언 눔은 인삼 묵고 언 눔은 배추뿌리 묵나』 이렇게 실랑이를 하며 갈치 접시를 서로 자기 아이 앞으로 끌어당기는 과정에 국물이 쏟아지고 무 토막과 갈치 토막들이 온 상에 엎질러졌다. 그런 광경을 보며 공동체 안의 남자들이 한심하다는 듯이 말했다. 『참말로 공동체는 여자들이 망치는구먼. 공동체가 되려면 여자들은 빠져야 해. 하나님이 창조하실 때 여자를 창조한 것은 큰 실수야』 남자들이 이런 말을 하며 공동체의 장래를 염려했다. 그러나 몇 달 후에는 남자들 사이에 싸움이 일어났는데 여자들의 다툼은 그야말로 봄 날씨에 불과했다. 여자들의 다툼은 기껏해야 반찬그릇 엎는 정도였으나, 남자들의 싸움은 아예 두레마을을 뿌리까지 흔들리게 하는 큰 다툼이었다. 그런 와중에도 두레마을 가족들은 뜻을 품고 모인 사람들답게 열심히 일했다. 터를 닦아 집을 짓고 우물을 파고 양계장을 지어 병아리를 길렀다. 땀을 모아 잘 사는 공동체를 이룩하겠다고 그야말로 밤낮 구별없이 일하고 또 일했다. 그렇게 하여 닭과 돼지를 기르고 채소를 가꾸었다. 그러나 함정은 곳곳에 있었다. 무엇보다 농산품 판매가 문제였다. 판로가 확보되지 않은 농산물은 근심덩어리였다. 도리없이 전문 판매상들에게 맡겼다. 판매상들이 우리의 이익이 아니라 자신의 이익을 앞세우는 것은 당연했다. 당시만 해도 농축산물 값이 미친년 널 뛰듯이 오르락내리락하던 때라 두레마을로서는 농사를 지으면 지을수록, 닭이나 돼지를 기르면 기를수록 적자를 보게 되었다. 반면에 우리 농장의 생산품을 가져다 파는 판매상들은 재미를 톡톡히 보고 있는 것이 눈에 훤했다. 우리는 닭을 길러 적자로 허덕이는데 우리가 기른 닭을 판매하는 상인들은 그 수입으로 땅 사고 집 사는 것이었다.
그렇게 공동체의 경제가 흔들리니 공동체 가족들도 흔들릴 수밖에 없었다. 서로가 원망하고 티격태격하다가 끝내는 깨지게 되었다. 두레마을을 해체하고 뿔뿔이 흩어지자는 제안이 마을 회의에서 발의됐다. 나는 강력하게 반대했다. 『여러분, 그래서는 안 됩니다. 무릇 가치있는 일일수록 어려운 시기를 거쳐 성공에 이르기 마련입니다. 한국농업은 공동체 운동으로 활로를 열어나갈 수밖에 없는 줄을 알고 있으면서도 아무도 실천하지 못하는 것은 이 일이 어렵기 때문입니다. 고양이 목에 방울달기로, 처음 하는 사람이 희생과 실패를 각오하고 나서야 성공할 수 있는 것이 공동체 운동입니다. 남이 하지 못하는 이 일을 우리가 하겠다고 나선 것은 은혜고 축복입니다. 그런데 일년도 안돼 잘 안 된다고 그만두려는 것은 언어도단입니다. 끝까지 밀고 나갑시다. 반드시 성공할 것입니다』 내가 열을 뿜으며 이렇게 주장했으나, 이미 그들은 의욕을 잃고 있었다. 게다가 나를 원망하고 불신하는 마음이 가득 찬 상태였다. 그들 중 한 명이 화가 치밀어 말했다. 『보시라요 김목사, 박태선 장로같이 우리를 꼬드겨서 이 지경으로 만들어 놓고서 그렇게 무책임한 소리를 할기요?』 『아―니, 지금 나에게 박태선 같다고 말하는 건가요? 너무 심한 말 아닌가요?』 『심하긴 뭐가 심하다는 기요? 우리가 누구 때문에 이렇게 오도가도 못할 지경에 빠지게 된 긴가요? 괜스레 잘 살고 있는 사람들을 온갖 감언이설로 꼬드겨 여기까지 오게 한 것이 아닌가요? 그랬으면 미안한 마음이라도 있어야지 뭐 끝까지 해보자구요? 끝까지라면 어디까지가 끝이란 거요?』 『여기까지 나를 믿고 따라왔으면 그 믿음을 버리지 말고 끝까지 견뎌보자는 것이지요. 이 고비를 넘기면 언젠가는 나에게 고맙다고 말할 날이 올 겁니다』 그러나 독기가 올라 있는 그들을 설득하려던 나의 노력은 소용없었다. 끝내는 한 사람이 화를 삭이지 못해 내 뺨을 후려쳤다. 나는 맞은 뺨을 만지며 말했다. 『내 뺨을 때려서 시원하다면 치십시오. 다만 좀 지나친 것 아닌가요?』 『머이? 지나치다고? 속대로 한다면 다릴 분질러놓고 싶은데, 그래도 목사라서 참는 기요, 참아』 그는 씩씩거리며 말했다. 주위에 둘러앉은 사람들의 얼굴을 하나하나 살펴보니 모두가 적개심을 품고 나를 보고 있는 것 같았다. 나는 슬며시 그 자리를 떠나 간척지를 걸으며 생각했다. 「어쩌다가 일이 이렇게 꼬였을까? 하늘을 우러러 한 점 사심없이 일을 했건만, 내가 하는 일은 왜 늘 이렇게 복잡하게 되어가는가?」 다음날 우리는 다시 모여 두레마을을 해체키로 하되, 끝까지 두레마을을 지킬 사람은 남고 떠날 가정은 각자가 갈 길을 가기로 했다. 이것이 79년 12월 어느 날의 일이었다. 결국 79년 4월1일에 시작됐던 제1차 두레마을은 열매를 거둘 만한 시간도 없이 12월에 해체되고 말았던 것이다.
두레마을이 해체되던 날, 나는 훗날 다시 일어설 때를 기약하며 1차 두레마을이 실패하게 된 원인을 살펴 메모 형식으로 기록해 두었다. 그 날의 메모를 보면 두레마을의 실패 원인은 4가지였다. 첫째는 처음 두레마을을 시작할 때에 충분한 준비가 없었다는 점이다. 세상사가 다 그렇듯이 충분한 연구와 토론, 준비와 협의 없이 졸속으로 시작했다가 급기야 실패하는 것이다. 둘째는 축산물 가격이 폭락했기 때문이다. 제1차 두레마을은 축산을 중심으로 계획되었던 마을이었다. 그런데 때맞춰 육우·양계·양돈 모두가 가격이 폭락하는 바람에 경영적자에 부딪혀 실패로 돌아갔다. 셋째는 두레마을을 지원해야 할 활빈교회가 소도입 사업 실패로 인해 여유가 없어 이들을 지원하지 못했다는 점이다. 활빈교회 스스로도 시험에 들어 생존문제로 허덕였으니, 두레마을이 정신적이고 실질적인 지원을 받지 못해 지탱할 힘을 잃고 만 것이다. 넷째는 인화(人和) 문제였다. 두레마을의 근본 이상(理想)은 사람과 사람 간의 화목한 관계, 즉 인화가 기본이 되는 공동체다. 그런데 제각기 두드러진 개성의 사람들이 모여서 화목한 생활을 하지 못하게 되니 결국 공동체가 깨질 수밖에 없었다. 나는 이런 점들을 살펴 언젠가 두레마을을 다시 시작할 경우를 대비해 몇 가지 사항을 기록해 두었다. 첫째는 교회 안에서 신앙이 좋다는 것과 공동체 정신을 가진다는 것은 다른 문제임을 인식해야 한다. 소위 신앙이 좋다는 교인들이 더불어 사는 공동체 생활에는 적당치 않은 경우가 있다. 한국교회에서 흔히 「신앙이 좋은 교인」이라 할 때에 그 기준은 4가지다. 첫째 목회자에게 잘 순종하고, 둘째 성수 주일을 잘 하고 새벽기도회까지 꼭꼭 참석하고, 셋째 십일조 헌금을 잘 하고, 넷째 술·담배를 하지 않는 경우다. 그러나 개인적으로 신앙이 좋다는 사람이 공동체에 참여할 경우 오히려 장애요소가 되기도 한다. 한국 교회 교인들의 신앙 내용이 전반적으로 이 점에서 문제가 있다. 예를 들어 농촌에서 새마을 운동을 하느라고 온 마을 사람들이 마을 길을 닦고 있는데, 「신앙이 좋다」는 교회 장로나 집사들은 넥타이를 매고 성경을 들고서 작업하고 있는 동민들을 지나치면서 『할렐루야』 하고 말한다. 그런 모습을 보는 마을 사람들은 화가 나서 말한다. 『뭔 짓이여. 온 동네 사람들이 땀흘려 일하는데 예수쟁이라고 일도 않고 지나치며 할렐루야인가 놀렐루야인가 개구리 같은 소리를 내는 기여. 너 그 길로 천당으로 직행해버려라. 좌우지간 예수쟁이들은 밥맛 없다니까』 『그려. 나도 예수쟁이라면 기분이 잡쳐. 나 자식 낳아 예배당 보내면 사람새끼 아니여―』 교인들은 마을 사람들의 그런 말을 들으면서도 아랑곳하지 않고 교회로 향한다. 그래서 교회는 마을에서 고립되고 전도의 길은 좁아진다. 교인들의 그런 모습은 사회생활에서도 마찬가지다. 모처럼 회사 동료들의 회식에 참여할 경우 교인들이 술을 안 마시는 것은 좋은데 술좌석에 앉아 안주만 야금야금 먹어댄다. 그런데 실제로 비싼 것이 술보다 안주다. 교인들은 그렇게 비싼 안주만 먹다가 계산을 치를 때는 정신이 말짱하니까 얼른 앞에 나가버린다. 그래서 교인들이 인색하다는 말을 듣고 융통성없이 고지식하다는 평을 듣는 것이다. 이런 점들이 한국교회 교인들의 공통된 성격이다. 「신앙이 좋다」는 것이 예배당 안에서만 통하지 예배당 밖에서는 부적합한 것이 돼버리는 것이다. 나는 제1차 두레마을을 세우면서 이런 점에 대한 배려가 없이 그냥 신앙이 좋은 사람들을 모은 결과 불과 1년이 못 돼 두레마을을 해체하는 지경에 이르렀다. 이런 점을 되새겨 다음에 공동체를 시작할 경우에는 공동체적 삶에 적합한 신앙을 지닌 교인들을 기초 멤버로 해야겠다는 생각을 했다. 제1차 두레마을을 통해 배운 둘째 교훈은 인간은 본성적으로 재산·가구·개인생활권(privacy) 등에 대한 욕구와 집착이 매우 강하다는 사실이었다. 그래서 두레마을을 다시 시작할 경우에는 공동체 정신을 손상시키지 않는 범위 내에서 개인과 각 가정의 프라이버시를 지켜주고 생활공간을 가능한 넓혀주는 것이 필요하다고 생각했다. 그래서 공동체에 공공 부분과 개인 부분에 대한 지침을 확실히 세워둘 필요가 있었다. 셋째로는 아무리 좋은 사상과 뜻도 실천단계에서 제대로 관리되지 않으면 결과적으로 여러 사람들에게 피해를 준다는 점이었다. 레오나르드 다빈치의 『승화(昇華)되지 않은 진실은 허위보다 더 해독을 끼친다』는 말처럼 적합한 경영 능력이 뒷받침되지 않은 채 이상만을 실천하려 들 때에 결과는 참여자 모두에게 피해를 주게 되는 것이다. 1차 두레마을이 대표적인 예라 하겠다. 넷째로 외부 지원을 믿고 중대한 일을 시작해서는 안 된다는 사실이다. 어떤 일이든 기초단계에서부터 마무리될 때까지 자립(自立)·자조(自助)·자영(自營)의 원칙에서 기획되고 진행돼야 한다. 약속되었거나 기대되는 외부 지원을 믿고 일을 시작했다가 그 지원에 차질이 생길 경우 일 자체가 무너지게 된다. 애초부터 자립정신으로 시작하여 기도와 땀과 정성으로 쌓아올려야 한다. 공동체 자체가 감당할 수 있는 능력의 한도 내에서 일을 시작해야 한다는 뜻이다. 다섯째, 두레마을을 다시 시작할 경우 일체감이 있는 소수 정예가 작은 규모에서 시작하여 단계적으로 규모를 키워나가야 한다는 점이다. 제1차 두레마을은 위와 같은 교훈을 남긴 채 끝을 맺고, 그로부터 7년이 흐른 후에 두 번째 공동체 마을을 시작하게 되었다. 1986년 4월1일의 일이었다.
나는 그 7년 동안 두레마을을 다시 시작할 수 있게끔 여러 가지 준비를 진행해 나갔다. 두레마을을 시작하려면 가장 먼저 필요한 것이 땅이었다. 먼저 두레마을을 세울 땅을 달라고 하나님께 기도했다. 기도하면서 남양만 지역 안에서 적합한 땅을 물색했다. 마침 후보지가 나타났다. 봉화산(峰火山)이란 이름의 야산이었다. 봉화산은 남양만 지역에서는 바다가 내다보이는 가장 좋은 위치에 있는 산이었다. 예부터 그곳에 봉화대를 쌓고 바다 쪽을 지키다가 왜구나 중국의 해적이 침입하면 중앙으로 알리는 봉홧불을 올렸다고 해서 봉화산이라고 불렀다고 한다. 봉홧불이 하나 오르면 적이 나타났다는 신호였고, 둘이 오르면 상륙했다는 신호였으며, 셋이 오르면 접근하고 있다는 신호였다. 또 낮에는 연기 기둥으로 신호를 올렸고 밤에는 불기둥으로 봉화를 올렸다. 남양만의 봉화산에서 그렇게 봉홧불이 오르면 수원을 거쳐 서울 육사 부근 불암산에 있는 중앙 봉화대까지 신속하게 전달되는 체계를 갖추고 있었다고 한다. 나는 그 산의 이름과 모양새가 마음에 들어 산 중턱에 터를 정하고 기도하기 시작했다. 아직 산 주인이 누구인지도 모르는 상태에서 이렇게 기도했다. 『하나님, 이 산을 활빈교회에 주시옵소서. 이 산에서 한국농촌에 봉홧불을 올리겠습니다. 이 땅, 이 서러운 백성들이 살아가는 조국 땅에 성령의 봉홧불, 희망의 봉화를 올리겠습니다. 이 산을 저희에게 맡겨주시옵소서』 그렇게 7년간 기도를 했고 그 사이 산 주인도 여러 번 바뀌었다. 그러나 나는 산 주인이 누구로 바뀌든 아랑곳하지 않고 한결같이 하늘을 향해 기도하기를 계속했다. 그리고 틈이 나는 대로 산 속으로 들어가 산세를 살피며 산이 우리 것이 된 후에 할 일들을 생각했다. 이곳에는 교회당을 세워야지, 저곳에는 훈련원을 세우고, 두레마을 가족의 숙소는 여기쯤이 좋겠다는 식으로 계획을 세워나갔다. 한번은 산 주인인 노인이 못마땅한 듯이 말했다. 『왜 간첩처럼 남의 산을 오락가락하는 거요?』 『아―니, 할아버지 그 산 속에 뭐가 있다고 그런 말씀을 하세요. 내가 사정이 좀 있어 산을 밟고 다니기로서니 간첩이란 말은 지나치십니다』 『아무튼 내 산을 밟고 다니는 것이 내게는 못마땅하니, 그리 아시오』 그 뒤로는 새벽기도가 끝난 새벽녘이나 오후 늦은 시간에 산을 밟으며 기도하곤 했다. 그렇게 7년이 지난 어느 날, 산주인이 나를 찾아와 말했다. 『목사님, 목사님이 봉화산을 좀 맡아주시지요』 『할아버지, 갑자기 왜 그러세요. 봉화산을 맡으란 말이 무슨 뜻이지요?』 『이번에 집안에 일이 생겨 돈이 급해 봉화산을 팔기로 했습니다. 그런데 복덕방에 내놨더니 서울 투기꾼들만 찾아와 목사님께로 온 겁니다』 『저에게로 오신 것은 고마운 일입니다만 무슨 마음으로 오셨는지요?』 『봉화산이 그래도 이 지방에선 명산인데 돈이 아쉽다고 해서 서울 투기꾼들에게 팔아넘기기에는 아깝다는 생각이 들어 혹시 목사님이 맡으실 의향이 있는지 해서 왔습니다. 목사님이 맡으시면 이 지역에 도움 되게 잘 쓰실 것 같아서요. 저희가 조건도 잘 해드릴 테니 생각해보세요』 『참 고마운 말씀입니다. 그렇잖아도 그 산이 마음에 들어 여러 해 동안 살펴오고 있던 참입니다. 그런데 우리에게 잘해 주시겠다는 말은 어떤 내용인지요?』 『우선 급한 돈만 좀 마련해주시면 나머지는 시간을 두고 주시거나 값을 좋게 매겨 넘겨드리는 방법을 말하는 것이지요』 나는 그 할아버지의 말을 듣고는 지난 7년간 드린 기도의 응답인 이상, 조건을 떠나 한번 시도해볼 값어치가 있겠다는 생각이 들었다. 그래서 값을 흥정한 결과 4000만원으로 합의가 되었다.
나는 교회 일꾼들을 모아 의논하고 먼저 헌금을 했다. 그 결과 4000만원의 10분의 1인 400만원이 마련되었다. 그 돈으로 우선 계약금을 치르고는 중도금 잔금 할 것 없이 두 달 후에 3600만원을 치르기로 약속했다. 그런 후로 온 교인들이 기도에 들어갔다. 주일 예배 때는 물론 새벽기도에서나 구역예배에서나 교인들이 모이기만 하면 3600만원을 정한 기간에 지불할 수 있게 허락해달라고 기도했다. 그런 한편 나는 곳곳으로 다니며 돈을 구하려고 애썼다. 교단 본부에 가서 돈을 차용할 수 있는지 알아보기도 하고, 친지와 친구들을 방문하여 융통할 수 있는지를 알아보느라 꾸준히 돌아다녔다. 그러나 어느 곳에서도 길은 열리지 않았다. 그런 중에 시간은 흘러 계약 만기일이 불과 이틀 앞으로 다가왔다. 새벽기도가 끝난 후 여집사 한 분이 내게 와서 물었다. 『목사님, 물 건너갔지요?』 『예? 물 건너가다니요. 무엇이 물 건너가요?』 『계약금 치른 산 말이에요. 잔금 날짜가 다 됐는데 돈을 못 구했으니 그만 물 건너간 것이 아닌가요? 계약금만 날리게 된 거 아닐까요. 그 돈으로 차라리 고기라도 사먹었으면 보신이라도 되었을 텐데요』 『아직 날짜가 남았잖습니까?』 『이틀밖에 안 남았잖습니까? 그러니 다 끝난 것이지요』 『집사님, 미리 낙심할 것 없습니다. 이틀은 시간이 아닌가요? 아직 이틀이나 남았으니 이틀 후에도 돈이 마련되지 않으면 그때 가서 낙심해도 늦지 않습니다』 『목사님이 이렇게 느긋하신 것을 보니 어디 믿는 구석이 있는가 본데요?』 『아뇨. 믿는 데가 있긴 어디 있어요. 처음부터 개인사업 하려는 것이 아니고 하나님 일 하려는 것이니까 되든 안 되든 하나님의 손 안에 달려 있는 일이지요. 그러니 먼저 낙심하거나 조바심을 낼 필요가 없다는 게지요』 이런 대화를 나눈 그날 오후에 한 손님이 나를 찾아왔다. 30대 후반에 생김새가 헌칠한 신사가 김진홍 목사를 찾는다기에 그를 서재로 맞아들였다. 방에 들어온 그는 자신이 미국 필라델피아에서 온 박아무개 집사라고 소개했다. 나는 미국 땅에서 남양만까지 찾아온 그가 신통해서 물었다. 『미국이 이웃 동네도 아닌데 그 먼 곳에서 어쩐 일로 찾아오셨는지요?』 『목사님이 쓰신 책 「새벽을 깨우리로다」를 읽고 감명을 받았기에 목사님 하시는 일에 도움이 될까 해서 헌금을 좀 하러 왔습니다』 헌금하러 왔다는 그의 말에 감사의 뜻을 표했더니, 그가 봉투를 내밀었다. 봉투를 받아보니 봉해져 있었다. 나는 웃으며 말했다. 『이 봉투를 열어봐도 되겠습니까? 혹시 나중에 열어보고 빈 봉투면 곤란하잖습니까?』 내 말에 그도 웃으며 말했다. 『열어보셔도 됩니다. 빈 봉투는 아니니 안심하시고 열어보십시오』 봉투를 뜯어보니 수표 한 장이 나왔다. 나는 수표에 기록된 액수를 읽고는 어리둥절한 느낌이 들어 거듭 확인했다. 틀림없이 3600만원이라고 적혀 있었다. 우리가 지난 두 달간 그렇게 열심히 기도했던 액수가 적혀 있었던 것이다. 나는 머리가 띵해지는 것을 느끼며 그에게 물었다. 『아―니, 3600만원 아닙니까? 우리가 3600만원을 위해 두 달간 기도해온 것을 알고 계셨습니까?』 『아―녜요. 미국 땅에 있던 제가 어떻게 그걸 알겠습니까? 집안에 어떤 일이 있어 꼭 그만큼 하나님께 드릴 수 있게 돼 목사님께로 곧장 찾아온 것입니다』 나는 이것이 보통 일이 아님을 느꼈다. 이는 신실하신 하나님께서 우리의 기도를 들어 응답하신 것이란 생각이 들었다. 그래서 박집사에게 말했다. 『집사님, 참으로 신기한 일이구먼요. 우리가 지난 두 달 동안 한사코 하나님께 기도드린 것이 이 돈 3600만원입니다. 그 기도가 이렇게 집사님을 통해 응답된 것이군요. 참으로 황송스럽고 감사하고 또 신기한 일입니다』 박집사도 놀라며 말했다. 『그러세요? 그런 일이 있었군요. 참으로 감사하네요. 저도 큰 보람을 느낍니다』 『저도 집사님도 함께 하나님께 감사를 드려야 할 일이네요. 집사님, 바쁘시겠지만 이번 주일에 우리 활빈교회에서 예배를 드리고 미국으로 돌아가십시오』 『아닙니다. 이미 일정이 잡혀 있어서 내일 미국으로 떠나야 합니다』 『집사님, 아직 모르시는군요. 이 동네에서는 제가 왕초여서 이곳에 올 때는 마음대로 올 수 있지만 떠날 때는 왕초인 내 허락이 떨어져야 갈 수 있습니다. 그러니 스케줄 잊어버리고 내일 모레 예배에 참석하셔서 교인들과 함께 예배드리고 가십시오』
그런 내 말에 박집사는 잘 따라주었다. 그날이 금요일이었던지라 이틀 후인 주일예배 때 내가 교인들에게 알렸다. 박집사를 자리에서 일어서게 하고는 이렇게 말했다. 『여러분, 이 손님은 미국 필라델피아란 곳에서 온 박집사란 분인데 저희 교회에 헌금을 했습니다. 그런데 헌금을 얼마나 했느냐? 꼭 3600만원을 헌금했습니다. 그래서 지난 두 달간 우리가 열심히 기도드린 것이 이루어져 땅값을 무사히 치르게 되었습니다』 내가 이렇게 소개하자 싱거운 소리를 잘하는 한 집사가 앉은 채로 소리 높여 말했다. 『핫따, 그거 참 아깝구먼. 기도 제목을 한 두 배쯤 해서 7000만~8000만원 밀어달라고 할 걸―. 산을 사면 등기도 해야 하고 우물도 파야 하는디―. 하나님도 짜다 짜. 어떻게 꼭 3600만원만 주시나. 좀더 붙여주시질 않고…』 이 말에 온 교인들이 폭소를 터트렸다. 그런 과정을 거쳐 봉화산이 활빈교회 소유가 되고, 그곳에 제2차 두레마을을 세울 수 있었다. 바로 86년 4월의 일이었다. 나는 먼저 그 산에 들어서 있는 잡목들을 베어내고는 두레마을 가족들이 머물 주택부터 지었다. 이어서 2000두 규모로 사육할 수 있는 양계장을 지었고, 연이어 공동체 생활에 필요한 시설들을 세워나갔다. 봉화산 중턱에는 평평한 공지가 있다. 내가 터를 잡고 7년간이나 「이 산을 저희에게 주시옵소서」 하고 기도드렸던 자리였다. 산이 우리 소유가 된 후 나는 그 자리에 다시 꿇어앉아 「바로 이 자리에 농민들을 훈련시킬 수 있는 훈련원을 짓게 해 달라」고 기도하기 시작했다. 그렇게 기도드린 지 3년만에 그곳에 「두레마을 농민선교 훈련원」을 세울 수 있었다. 7억~8억원이나 소요된 좋은 건물이었다. 그 훈련원에서 농민들과 청소년들을 대상으로 하는 훈련을 실시해왔고 이제는 그 건물이 두레자연고등학교 건물로 바뀌게 되었다. 두레자연고등학교는 고등학교를 다니다 퇴학당한 학생들을 위한 학교다. 97년의 경우 한해 동안 퇴학당한 중·고등학생이 무려 5만3600명에 이른다. 그리고 자퇴한 중·고등학생도 6만명을 넘어선다. 게다가 지난 한해 동안에 자살한 중·고등학생의 숫자도 800명이 넘는다. 이렇게 심각한 청소년 문제를 해결하는 일에 일조를 할 목적으로 두레자연고등학교를 세운 것이다. <다음호에 계속> |
|
|
|
All rights Reserved.