  
|
|
북한토픽
美핵공학자 송요택의 북한방문기
평양 캐디도‘굿도샷’ 하더라
골프장 18홀을 다 돌 때까지 혼자서 골프를 쳤다. 아마 내 일생에 골프장 전체를 혼자서 점유한 경험은 처음이자 마지막일 게 분명하다.나는 1994년 11월부터 96년 말 사이에 10여 차례 북한을 방문했다. 여행목적은 북·미 기본합의문의 시행과 관련해서 미·북간의 세부사항 협의 및 집행, 그리고 합의된 사항의 준수 여부를 살펴보기 위한 것이었다. 때로는 미 국무부 소속 기술고문 자격으로, 때로는 미국 기술진의 인솔책임자로서 북한을 여행했다.
그 사이에 우리 일행은 북한의 여러 지역을 돌아볼 기회가 있었다. 주로 평양에 머물렀지만 영변, 신포, 나진 선봉 청진 북창 등을 돌아봤고 향산과 금강산 관광, 평양 골프장에서 골프를 할 기회도 가졌다. 헬리콥터, 소형 비행기, 기차, 자동차 등 여행방법도 갖가지였다. 북한사회는 반세기가 넘는 세월 동안 새롭게 형성된 문화와 시대의 흐름에 따르려는 노력(평양 골프장으로 상징되는), 그리고 우리 민족 전래의 유교문화 등이 뒤섞여 독특한 분위기를 자아내고 있었다.
원자핵공학도의 한 사람으로 내가 북한사회를 보는 관점이나 느낌이 북한을 방문한 다른 분들과 다를 수도 있다고 생각한다.
● 세상 참 좁다
평양에 들어가려면 중국 베이징에 있는 북한대사관 영사과에서 입국사증을 받고 고려여행사가 운행하는 항공기표를 구입한 다음 매주 화·토요일 2차례 운행하는 항공기를 베이징 국제공항에서 타야 한다.
내가 미국정부 대표단의 일원으로 평양을 방문한 것이 94년 11월, 한국전쟁 후 처음이었다. 우리 일행은 베이징에서 여러 가지 복잡한 수속절차를 마치고 공항 셔틀버스에 올랐다. 버스 안은 거의 만원이어서 서로 몸을 부딪히며 서 있는데, 어디서 본 듯한 중년 신사가 버스에 올랐다. 어디서 봤더라 하고 생각하고 있는데, 그가 『송선생, 어쩐 일이시오』 하면서 먼저 말을 건네는 게 아닌가.
그제서야 생각이 났다. 그는 몇 달 전 베를린에서 있었던 기본합의문을 위한 실무자 회의에 북한 대표단을 인솔하고 왔던 김정우 단장이었다. 그는 대외경제위원회 부위원장 및 나진·선봉 자유무역지대의 책임자이기도 하다. 베를린에서는 협상이 어찌나 힘이 들었던지 과학기술 분야에만 종사해온 나로서는 외교관들의 고초를 직접 몸으로 느낄 수 있었다. 협상이 그렇게 꼬였던 데에는 김정우 단장의 책임이 컸다는 게 당시 나의 생각이었다. 바로 그 사람을 다른 곳도 아닌 비행기 셔틀버스 안에서 만난 것이다.
그는 매우 반가운 표정으로 베를린 회담 때 미국측 대표단의 안부를 묻고 기본합의의 진행상황에 대해서도 물었다. 우리 대표단 중에 베를린협상에 참여했던 다른 사람들과도 인사를 나눴다. 마치 옛친구를 만난 것처럼 환담을 나누면서, 이 사람에게 이렇게 다정한 측면도 있었나 하고 생각했다.
● 변소와 위생소
우리 일행이 탄 북한 비행기는 약 1시간 반 만에 평양의 순안비행장에 도착했다. 생전 처음으로, 그것도 다른 곳도 아닌 평양에 온다고 해서 흥분했기 때문인지 아니면 너무 긴장해서 그랬는지 나는 변소에 가는 것이 급해졌다. 비행기는 착륙한 다음에도 약 20분 가까이 활주로를 달려 청사에 도착했다.
나는 앞에서 늑장 부리는 사람들을 밀어젖히고 청사에 닿자마자 변소부터 찾았다. 그런데 제복을 입은 경비원에게 『변소가 어디요?』 하고 물어도 어리둥절해 하면서 모른다는 게 아닌가. 손짓 발짓 해가면서 가까스로 변소를 찾아서 볼일을 보아야 했다. 청사 안에서 나를 찾던 국무부 직원이 나를 보더니 『이곳은 일행에서 이탈하면 밀입국자로 취급당할지도 모르는데 당신 정신 나갔소?』 하며 핀잔을 줬다.
반세기 동안 남과 북이 갈라져 있던 결과 중 하나가 언어가 달라졌다는 것이다. 평양에 첫발을 내딛었을 때 나를 골탕먹였던 변소와 「위생소」도 바로 그런 예였다. 나이가 좀 든 사람들은 변소를 아는데, 젊은 세대들은 「위생소」라고 해야 알아들었던 것이다.
● 『영란이라고 부르세요』
협상 본회의에서는 대표만 발언하는 게 상례다. 특정한 문제나 기술적인 문제가 대두되면 자기 팀 대표가 전문가에게 요청해 전체회의에서 설명한다. 의제에 따라서 양측 대표단의 단원들이 구성되며 중앙에 앉은 대표 옆에는 통역이 자리잡는다.
북한 대표단의 통역 중에 젊고 예쁜 30대 초반의 여성이 있었다. 남자 통역은 모두 「미스터」라고 불렀는데, 어디선가 북한에선 「미세스」라는 말을 잘 안 쓴다는 얘기를 들었기 때문에 이 여성을 어떻게 불러야 할지가 미국 대표단의 고민 아닌 고민이었다. 마담, 미세스, 선생, 동무 등 여러 호칭이 제시됐지만, 어느 하나 마음에 들지 않았다.
결국 나에게 호칭문제를 해결해달라는 요청을 받고는 어쩔 수 없이 그 여성에게 직접 물어보았다.
『호칭을 어떻게 했으면 좋겠어요? 마담이라고 하자니 김마담, 오마담 해서 어감이 안 좋고, 미세스 하기도 좀 뭐한데다 선생이라고 하자니 너무 젊고, 동무 하자니 참 어색하니 말이오…』
그녀는 내 얼굴을 쳐다보며 한참 말이 없었다. 괜히 이런 얘기를 꺼내서 기분이 나빠졌나 하고 슬그머니 걱정이 될 무렵 그녀가 대답했다.
『아이, 뭘 그런 것을 가지고 걱정하세요? 딸 같은 나이인데 그냥 영란이라고 부르면 되잖아요. 그럼 제가 금방 뛰어올게요』
이 말을 듣고 나니 그 전까지 얼마간 남아 있던 경계심이 순간 사라지면서 그녀가 귀엽고 친밀하게 느껴졌다. 정치체제, 사회체제는 바뀌었지만 아직 한민족 고유의 미풍은 남았구나 하는 생각이 들어 흐뭇하면서도 다른 한편으론 서글픈 생각도 들었다.
● 냉면과 잣죽
본회의 기간 중 북한측에서 우리를 위해 연회를 열어줬다. 이에 대한 답례로 우리도 연회를 열기로 하고, 북한측 연락원과 상의해서 대동강변에 있는 옥류관으로 장소를 정했다. 전에 지미 카터 전 미국대통령도 대접을 받았다는 그곳이다.
그날 메뉴는 거의 내가 정하다시피 했다. 나는 메뉴 중 잣죽과 냉면을 넣으라고 당부했다. 잣죽은 보기에도 맛깔스럽고 어찌나 고소했던지 기회만 있으면 여러 곳에서 잣죽을 시켜 먹었는데, 역시 옥류관의 잣죽이 최고였다.
연회 마지막 무렵에 나온 냉면 또한 일품이었다. 어찌나 맛있었던지 한 그릇을 단숨에 다 먹으니 곁의 안내원이 한 그릇을 더 가져왔다. 그것도 게눈 감추듯 다 먹고 나니 안내원이 한 그릇 더 하겠느냐고 물었다. 마음 같아서는 그러라고 하고 싶었지만, 배가 불러 사양하고 말았다.
평양에서 동북쪽으로 약 1백10km 가면 북창이란 작은 도시가 있다. 이 도시의 대부분 시민들은 북창화력발전소에서 일을 한다. 아마 동양에서 가장 큰 화력발전소인 듯싶다. 공장자동화를 위해 많은 사람들이 컴퓨터와 소프트웨어 개발에 종사한다.
이곳은 외국인 손님이 별로 없기 때문인지 식당 메뉴가 매우 제한돼 있었다. 내가 음식을 잘 먹지 못하는데다 마침 감기 때문에 고생하는 게 안돼 보였는지 식당 접대원이 내게 『좋아하는 것이 무엇인가』 하고 물었다. 마침 평양 옥류관에서 먹었던 잣죽이 생각나 그것을 부탁했다. 마침 이곳이 잣 생산지로 유명하다는 얘기도 들었던 터였다.
다음날 아침, 잣죽을 기대하면서 식당에 갔더니 짙은 갈색의 잣죽이 나왔다. 맛은 옥류관의 그것과는 비교가 안됐지만 다른 음식보다는 입에 맞았다. 그래서 그날 점심, 저녁, 다음날 아침, 점심 등 매끼니를 잣죽으로 먹었다.
잣이 많이 나는 고장이라기에 나는 미국으로 돌아갈 때 가져가려고 잣을 한 말 구해달라고 부탁하자 접대원 아가씨는 선뜻 수락했다. 그런데 그곳을 떠나기 이틀 전인가 안내원 말이, 잣을 구하지 못했다는 것이다. 설명인즉, 잣은 많은데, 한 말씩이나 깔 수가 없다는 이야기였다.
『그러면 잣죽은 어떻게 끓였느냐』는 질문에 『밤중에 주방에서 일하는 사람과 접대원이 손으로 일일이 까서 잣죽을 쑤었다』는 것이다. 그 말을 듣고 나니 퍽이나 민망스럽고, 쓸데없이 잣죽을 주문해서 밤늦게까지 고생을 시켰구나 하는 자책감이 일었다. 다음 끼니로 주문했던 잣죽은 그 자리에서 취소했다.
● 원자로와 약산 진달래
북한의 원자력시설은 영변시에서 약 3km쯤 떨어진 곳, 구룡강변 옆의 단지에 있다. 94년 11월 처음 이곳에 왔을 때에는 헬기를 타고 왔기 때문에 영변시를 구경할 기회가 없었다. 그 후 몇 차례 더 이 곳에 올 때에는 자동차로 왔기 때문에 영변시내를 통과해서 원자력시설이 있는 단지로 갔다.
북·미 기본합의 조인으로 이곳 영변단지의 북한 원자력시설이 동결되고, 남한이 주축이 되어 1백MW급 한국형 경수로 2기를 함남 신포에 건설하게 됐다. 이 사업에 대해서 『왜 북한의 원자력사업은 동결시키면서 따로 원자로를 지어주느냐』는 질문을 종종 받곤 한다.
간단히 말해서 원자로는 중성자라는 원자핵을 구성하는 입자에 의해서 우라늄의 핵분열을 일으키는 핵반응 기구라 할 수 있다. 핵분열이 일어날 때 많은 열이 나는데, 그 열을 이용해 전기를 만드는 게 발전용 원자로다. 현재 여러 나라에서 사용하는 경수로는 원자로 내에서 핵분열을 촉진시키고 열을 제거하는 매개로 경수(물)를 쓴다는 것이다. 이와 반대로 경수 대신 중수(수소의 동의원소인 중수소로 된 물)를 쓰는 게 중수로이며, 현재 한국 내에도 2대의 중수로가 가동되고 있다.
북한에서 건설한 흑연 감속로는 핵분열의 촉진제로 흑연을 사용한다. 이 흑연 감속로의 특징은 자연 우라늄을 사용하며 사용 후 핵연료 속에 핵무기 제조용으로 쉽게 전용될 수 있는 플루토늄이 다량 들어있다는 점이다. 즉 흑연 감속로는 발전용이라기보다는 핵무기 제조용으로 많이 사용된다. 반면에 경수로는 약간 농축된 우라늄을 연료로 사용하며, 여기서 나오는 플루토늄은 핵무기 제조용으로 쓰기에 적당하지 않다. 바로 이런 이유에서 북한의 흑연 감속로를 폐쇄시키고 한국형 경수로를 지어주기로 한 것이다. 바로 이 흑연 감속로와 부수 연구시설이 이곳 연변 인근의 연구단지 안에 자리잡고 있다.
옛 성벽이 남아 있어 역사의 흔적을 느끼게 하는 영변시 북쪽에 약산이 있다. 이 산은 한반도의 8대 장관 중 하나라고 하는데, 마치 미국 테네시주 스모키 마운틴 국립공원 입구에 있는 작은 관광도시를 연상케 했다. 안내원들은 주로 원자핵공학을 전공한 엔지니어들이었는데, 영변 이야기가 나오니까 모두들 약산 진달래와 시인 김소월 얘기를 했다.
● 『저 나무는 지나지 마시오』
영변 원자력시설의 보안·감시를 위해서 국제원자력기구(IAEA)의 직원이 영변에 상주하고 있다. 이 외국인들을 위해서 연구소에서 약 2km쯤 떨어진 산 중턱에 외국인 숙소가 마련돼 있다. 서구화된 시설의 숙소는 완전히 격리돼 있다. 북한 원자로에서 나온 사용 후의 핵연료봉을 봉인하기 위해서 이곳에 와 있는 미국 기술자들도 이 숙소에 묵고 있었다.
이 기술자들의 한 가지 문제는, 적당히 운동할 수 있는 시설이 없다는 점이다. 협상 끝에 숙소 근처를 조깅할 수 있다는 것에 북측과 합의를 봤다. 그런데 숙소에서 약 5백m쯤 떨어진 곳에 있는 커다란 느티나무 밖으로는 나갈 수가 없다는 것이다. 아침이고 저녁이고간에 조깅을 나오면 따라나온 안내원이 반드시 『저 나무는 지나지 마시오(No go that tree)』라고 한다.
지금 원자력발전소 부지공사를 하고 있는 함경남도 신포에 한반도에너지개발기구(KEDO) 일행과 함께 몇 차례 간 적이 있다. 그런데 이곳 사정도 마찬가지였다. 숙소 밖 앞길에 있는 큰 나무 건너편으로는 갈 수 없다는 것이다. 바로 그 건너편이 아름다운 해변과 백사장이 있는데….
● 신문지 소동
하루는 우리 숙소인 고려호텔에 함께 묵고 있던 미 국무부 소속 대표단의 한 사람이 매우 불쾌한 낯을 하고 있었다. 무슨 일이 있었느냐고 물었더니, 방을 청소하는 여종업원이 노크도 없이 방에 들어와서는 신문지를 들고서 몹시 격한 어조로 야단을 쳤다는 것이다. 한국어를 비교적 잘 하는 그였지만, 평안도 사투리에 격한 말투를 다 알아들을 수는 없었다고 한다.
그 여자의 손짓과 말 등으로 미루어볼 때 신문지와 휴지통과 관련된 일이라고 짐작이 됐다. 그래서 문제의 그 신문을 자세히 보니 「친애하는 김정일 동지」의 사진이 있는 게 아닌가. 즉 그 여자의 항변은 『친애하는 동지의 사진이 있는 이 신문을 어떻게 쓰레기통에 집어넣을 수 있느냐』는 것이었다.
그는 그 여자에게, 자기는 그 신문을 본 일도 없고 흥미도 없으며 쓰레기통에 넣지도 않았다, 설령 쓰레기통에 넣었다 해도 그것이 왜 문제가 되느냐고 말했다고 한다. 그러나 그 여자는 그의 말은 들은척 만척 난리를 피우더라는 것이다.
결국 화가 머리 끝까지 난 그는 『나가라, 이곳은 내 방이니 안 나가면 경비원을 부르겠다』고 했더니 물러났다고 했다. 제도가 다르고, 습성과 충성의 방법이 다르다 보니 우리 상식으로는 도저히 상상도 못할 일이 종종 일어나곤 한다.
● 커피 두 잔
평양에서 청진으로 가려면 약 20시간 동안 기차(전철)를 타고 가든가, 헬리콥터로 약 2시간 혹은 비행기로 약 1시간 30분 정도를 가서, 어랑이라는 비행장에 내려 다시 자동차로 2시간 정도 가야 한다. 청진은 도시 전체가 철공장이 아닌가 하는 느낌을 줄 정도로 곳곳에 철공장 시설이 즐비하다.
이곳에 가면 숙소는 천마산호텔이라는 곳이 된다. 주로 외국인과 평양에서 출장온 사람들이 묵는다. 그 중에 중국인 남편을 따라온 조선족 여성도 있었다. 아침식사 주문은 전날 저녁에 받는다. 그곳에 갔을 때 나는 다음날 아침에 마실 커피를 두 잔 주문해뒀다. 커피잔이 작은데다가 그나마 반쯤만 채워주기 때문에 항상 양이 부족했기 때문이었다.
다음날 아침 식당에 갔더니 여전히 커피는 한 잔에 양도 전과 마찬가지였다. 아마 식사가 끝나면 한 잔 더 주려니 하고 식사를 마친 후 아무리 기다려도 주문한 또 한 잔의 커피는 나오지 않았다.
결국 나는 주방까지 직접 가서 나머지 커피 한 잔은 어떻게 됐느냐고 물었다. 그런데 내 말을 들은 접대원은 『아침에 든 커피가 두 잔 아니냐』고 어이없다는 듯이 말하는 게 아닌가. 커피는 한 잔밖에 안 마셨는데 두 잔을 마셨다니, 아무리 생각해도 모를 일이었다. 커피 값도 두 잔어치를 치르고 나니 억울한 생각마저 들었다.
하도 어이가 없어서 접대원을 불러서 다시 물어본즉, 한 컵의 물에다 커피가루 두 컵분을 타서 주었다는 말이다. 어이가 없어서 한참 멍청하게 앉았다가, 이 접대원과 협상을 하려면 만만치 않겠구나 하는 생각을 했다.
● 대동강이 호수가 됐어요
서울 하면 남산 하듯이, 평양 하면 대동강이 자동적으로 머릿속에 떠오른다. 한강처럼 크지는 않지만 강에서 낚시도 하고, 여름에는 수영도 하고, 보트도 타려니 하고 생각했었다. 그런데 정작 직접 대동강을 보니 강물은 볼 수 없고 마치 큰 호수의 일부분처럼 느껴졌다. 주변에 건설된 콘크리트 광장 높이와 강물 수면간의 차이가 별로 나지 않기 때문이었다.
어느 겨울날인가, 항만시설을 둘러보기 위해서 남포에 간 일이 있다. 이때 안내원이 서해관문을 보여주겠다고 해서 별 생각없이 그곳에 가봤다. 대동강이 흘러 서해로 들어가는 곳, 평남 남포(옛날에는 진남포라 불렀다) 남단과 황해도를 연결하는 댐을 만들어 대동강을 막아버렸다는 것이다.
이곳 역시 인천처럼 조수 차가 비교적 큰 곳이다. 댐 위로는 2차선 도로와 철로를 놓아서 평안남도에서 황해도로 가는 거리가 단축됐다고 한다. 94년에 카터 전 미국대통령이 김일성 주석을 방문했을 때 평양에서 유람선을 타고 서해관문까지 왔었다고 한다.
말하자면 대동강이 거대한 담수호가 된 셈이다. 댐 한쪽에는 관문을 만들어 왠만한 화물선들은 남포항까지 직접 들어가는 데 전혀 문제가 없다고 한다. 서해 밀물 때의 수면과 강물 표면의 차이가 3m나 되기 때문에 바닷물이 댐을 넘어 강으로 역류할 염려는 전혀 없다고 한다. 이 관문은 군인들이 약 5년 동안 건설했는데, 총경비가 약 50억 달러가 들었다고 한다.
이곳을 찾아간 날은 몹시 춥고 바람이 거센 날이었다. 구경을 끝내고 남포로 돌아오려는데 안내원이 갑자기 자동차를 세웠다. 20세 가량으로 보이는 젊은 여자가 길가에 서 있어 태워주려는 것이었다. 그런데 그 여자가 바로 서해관문의 안내원이라고 했다.
우리 일행은 그녀의 설명을 듣기 위해서 다시 차에서 내려야 했다. 날씨가 몹시 추웠지만 어쩔 수 없었다. 그녀는 서해관문 덕분에 새로 생긴 농지와 농작물 생산량 등에 대해서 오랫동안 자세하게 설명을 했다. 너무 춥고 떨려서 빨리 끝내주기만을 기다렸는데, 문득 그녀의 옷차림에 눈길이 간 뒤 심한 부끄러움을 느껴야 했다. 그녀는 외투도 안 입은 채 정강이가 새파랗게 얼어 있었다. 간신히 설명이 끝난 뒤 그 여성 안내원에게 차로 태워다 주겠다고 권했지만 단칼에 거절당했다.
● 평양 골프장
1987년 중국 베이징에 갔을 때 골프장이 생겼다기에 호기심을 누르지 못하고 일부러 가본 적이 있다. 그런데 평양에도 골프장이 있다는 얘기를 풍문으로 듣고는 그냥 지나칠 수 없었다. 1995년 초여름 어느 날, 드디어 소문으로만 듣던 골프장에 가게 됐다.
마침 날씨도 좋았다. 평양·남포간 국도로 약 한 시간 남짓 가다가 샛길로 빠져(작은 골프장 표시판이 잘 보이지 않게 있었다) 다시 20분 정도 가니까 흰색 골프장 클럽 건물이 보였다. 그러나 막상 들어가려니까 건물 문은 잠겨 있었고, 불도 없어 안이 어두웠다. 나는 물론 안내원도 퍽이나 실망한 눈치다. 그렇다고 그냥 발길을 돌리자니 아쉽고, 하릴없이 건물 주변을 한 바퀴 도는데, 안에서 인기척이 났다. 문 열고 나온 사람의 말인즉, 손님이 없어서 문도 안 열고 불도 꺼놓고 있다는 것이다.
그린 요금, 골프채와 신발 빌리는 값, 목욕탕 사용료 등을 합해서 미화 1백 달러를 내고 필드로 나갔다. 막 필드로 나가려는데 골프공도 사야 한다기에 공 세 개를 샀다(새것은 한 개에 약 5달러, 쓰던 것은 약 1달러). 세 개밖에 안 사니까 점원 눈이 휘둥그래지면서 중간에 공을 모두 잃어버리면 다시 클럽까지 와야 하니까 더 사가라고 권했다. 아마 코스가 어려운가 보지? 하고 속으로 생각했지만, 그 정도면 되겠거니 하면서 티 박스로 나가 섰다.
골프장은 비교적 정돈이 잘돼 있었다. 페어웨이의 풀이 조금 긴 듯싶었지만 잡초는 거의 없었고, 그린도 손질이 잘돼 있었다. 평양시와 근교의 상수원인 호수 옆에 자리잡은 골프장의 경치도 퍽 아름다웠다.
챙이 긴 모자와 손으로 끄는 카트 위에 골프클럽을 싣고 나타난 캐디는 수줍은 듯하면서도 꽤 활달했다. 나이는 20대 초반 정도. 이번 홀은 길이가 몇 m이며 오른쪽은 낭떠러지이니까 피해야 한다는 등 내가 알아야 할 것을 일일이 알려줬다.
다행히도 첫 티샷은 제대로 맞았다. 겨우 망신은 면했구나 하고 생각하는데 캐디가 한마디 한다. 『굿도 샷(Good Shot)』 역시 골프용어는 세계 공통이다.
이날만 그런 것인지 모르겠지만, 내 앞뒤로 아무도 없었다. 18홀을 다 돌 때까지 혼자서 골프를 쳤는데, 아마 내 일생에 골프장 전체를 혼자서 점유한 경험은 처음이자 마지막일 게 분명하다.
9번 홀까지 돌고 클럽에 돌아와 넓은 식당에서 혼자 점심식사를 했다. 골프장에 나갈 때 미리 주문을 받은 것으로 봐서 그 사이에 장을 봐온 것 같다.
좀 난감했던 것은 캐디였다. 점심을 사 먹으라고 돈을 줘야 하는지, 내가 사줘야 하는지, 도무지 감이 잡히지 않았다. 공산국가에서 팁을 줄 수도 없고, 그렇다고 일반적인 관례를 무시할 수도 없고 해서 한참 망설이다가 내가 점심을 사겠다고 제의했더니 역시나 『일 없습네다』 하고 가볍게 거절한다.
캐디는 훈련이 잘 돼 있었다. 몇 홀 치는 것을 보더니 거리와 홀마다의 특징을 고려해서 클럽 선정을 제대로 해주었다. 한 가지, 퍼팅에 대한 조언은 별 도움이 안됐지만.
캐디는 골프 도중 내 신상에 대해서 이것 저것 물어왔다. 아이들은 몇이냐, 어디서 왔느냐, 자주 오느냐, 무얼 하는 사람이냐 등등…. 나중에는 슬며시 짜증이 났다. 그래서 이번에는 내가 캐디에게 이것저것 묻기 시작했다. 몇 살이냐, 형제는 몇이냐, 집은 어디에 있고, 방은 몇 개이며 등등….
18홀을 거의 다 돌 무렵 캐디는 듣기 싫지 않을 정도로 아주 요령있게 선물을 사줄 것을 암시했다. 매점에서 공을 살 때 대충 물건과 가격을 본 기억이 나서 『무엇이든 원하는 것을 사라』고 했다.
캐디는 윈드 브레이커(일본제 바람막이)를 매점에서 사 입고 굉장히 기뻐했다. 구경 나온 나의 미국친구는 그 모습을 보고는 『내 생전에 어린 여자가 그렇게 고맙고 기뻐하는 것은 처음 본다』고 한마디 했다.
공 세 개는 마지막까지 하나도 잃어버리지 않았다. 클럽에 돌아와 매점 점원에게 줬더니 혀를 내두르며 내 솜씨를 칭찬했다.
● 횃불 원무
북한에선 큰 국가적 행사가 있을 때마다 많은 사람들을 동원한다. 5월의 메이데이, 김일성주석 생일 등 행사에는 평양 근교의 도시들과 먼 곳에서 학생 및 청년들이 동원된다. 수만 명의 지방 사람들이 화물차 버스 기차 등으로 평양에 몰려든다. 듣기로 이 사람들은 시내 학교에 분산 수용돼 잠을 잔다고 한다. 96년 10월의 노동당 창당기념일도 예외는 아니었다.
노동당 창당기념 행사는 저녁 때 모란봉 밑, 대동강 안의 능라도 5월광장에서 열렸다. 15만 명을 수용할 수 있다는 이 스타디움은 사람들로 빈틈없이 꽉 차 있었다. 안내원은 이런 행사를 관람하려면 반드시 초청장이 있어야 한다고 강조했다.
비교적 간단한 개회사에 이어 횃불을 든 청년 1천여 명의 매스 게임이 시작됐다. 그건 과연 나의 상상을 초월할 만큼 장관이었다. 음악에 맞춰 횃불들이 군함이나 전차, 혹은 파도치는 형상을 만들어낼 때마다 사람들 입에선 감탄사가 터져나오곤 했다. 횃불이 약해질 무렵이면 다른 팀이 등장해 공연을 계속했다.
그런데 한참 구경하니까 횃불 매스 게임도 곧 지루해졌다. 주로 혁명, 전쟁을 주제로 한 장면이 이어져 몇 가지 보니까 다음 등장할 장면을 예측할 정도가 됐기 때문이었다. 관중들을 계속 손뼉을 치면서 환성을 올리는 데도 도무지 흥이 나지 않았다.
마지막 순서가 가까워지자 갑자기 스타디움 안에 불이 켜지면서 운동장에 한복차림의 남녀 젊은이들이 등장해 원무를 추기 시작했다. 들어본 적이 없는 왈츠곡이 나왔다. 확성기에서 관람객들도 이 게임에 참여하라고 권유하는 방송이 나왔다. 음악에 맞춰 똑같은 스텝으로 움직이는 그 율동 역시 장관이었다.
바로 내 앞좌석에 앉아 있던 젊은이 서너 명도 운동장으로 내려갔다. 아마 외국에서 온 사람들처럼 보였다. 이들은 왈츠를 출 줄 모르는지 서구 사회에서 흔히 볼 수 있는 고고춤을 추기 시작했다. 그들은 몸을 비비 꼬면서 손을 허우적거리고, 고개를 끄덕거리면서 신이 나서 춤을 추더니 한 곡이 끝나자 슬그머니 사라져 버렸다.
거대한 운동장에서 북한 젊은이들이 고고춤을 신나게 출 수 있는 날을 마음속으로 상상해봤다.
● 미국 민주당 당원증
지난 미국 대통령선거 때에도 나는 평양을 방문했다. 북한정부의 한 고위층 인사가 내게 누구를 지지하느냐고 물었다. 『클린턴을 지지한다』고 했더니 『민주당원이냐』고 되물었다. 『주로 민주당 후보를 지지하지만 때로 공화당 후보를 지지할 때도 있다』고 했더니 그는 이해할 수 없다는 표정을 지어보였다.
『민주당 후보를 지지한다면 민주당원이지 않소? 그런데 어떻게 다른 당 후보를 지지할 수 있단 말이오? 당원이라면 당원증이 있을 것이고, 당청사에도 자주 나가고, 당의 지침을 받드는 것이 원칙일 텐데, 어떻게 자기 당을 배반하고 다른 당 후보를 지지할 수 있단 말이오?』
나는 일장 강의를 하지 않을 수 없었다. 미국의 의회, 즉 상원과 하원 의원들은 민주당이나 공화당 소속이다, 각 정당을 위한 당사는 따로 없다, 일반 시민은 투표 당시 어느 당에 속한다는 것을 직접 기술하고 당 후보를 결정하는 예비선거에 참여하지만 당원증이란 건 없다, 각 정당의 정책 및 후보자에 대한 지지 여부는 완전히 자유로워 선거결과로 나타난다 등등…. 그러나 그는 끝내 내 말을 알아듣지 못했다.
다시 말하지만 그는 북한 고위층 인사였다. 그런 이가 미국의 민주정치제도를 이렇게 모를 수 있을까. 무척 답답하고 측은한 생각마저 들었다. 다른 한편으론 「그러면 나는 북한의 정치제도를 얼마나 안다고 할 수 있을까」 하는 생각도 들었다.
● 끝맺는 말
북한 여정을 마치고 평양을 떠날 때에는 날개라도 달고 훨훨 날아가는 듯한 해방감을 느끼곤 했지만, 한편으론 어딘지 아쉽고 서글픈 생각이 들곤 했다. 협상과정에서 몸과 마음이 소진되고 피곤한 상태이지만, 이번 회담중에 보인 내 언행이 임무를 수행하는 데에 적절한 것이었는지 항상 걱정되곤 했다.
북한에서 만난 많은 사람들은 가능한 한 나에게 친절하게 대해주려고 했고, 흰머리 탓인지 깍듯이 어른 대접을 해줬다. 참 고마운 사람들이다. 다른 한편으론 그 사람들이 내게 보여준 호의가 멀리 타향에서 온 동족에 대한 정으로만 온전하게 받아들여지지 않았다는 점도 안타깝지만 짚고 넘어가야겠다. 그네들 필요에 의해 내게 특별히 잘하는구나 하는 생각이 들었다는 말이다.
몇 차례 북한방문 경험을 통해서 나름대로 느낀 것은, 우리가 북한에 대해서 잘 모르는 만큼, 북한사람들도 우리에 대해서 우리가 그들을 모르는 것보다 훨씬 더 모른다는 것이었다. 사용하는 말은 같아도 뜻이 다를 때에는 의사소통이 어려워진다.
8차선 넓은 길을 달릴 때 우리 차 외에는 다른 차를 한 대도 볼 수 없는 평양거리와 거대한 주차장을 연상시키는 서울거리. 만약 남과 북이 도시 교통난 해소를 주제로 협의를 벌인다면 말만으로는 아무것도 해결될 수 있을 성싶지 않다.
남북한간의 정치 경제 사회 문화적 차이점을 생각하다 보니 옛 일화가 하나 떠오른다.
미국 선교사가 중국 목사와 함께 시골길을 가고 있었다. 중국인들이 무덤 앞에 음식을 차려놓고 제사지내는 것을 보더니 미국 목사가 말했다.
『제사지내는 데 왜 음식을 차려놓지요? 중국 귀신들은 음식을 먹나요?』
중국 목사가 말을 받았다.
『아니죠. 그 음식은 식구들이 먹어요. 그런데 미국 귀신들은 꽃냄새만 맡소? 항상 보면 무덤 앞에 꽃만 갖다 놓게 말이오』
언젠가는 남북한 사이에도 문화적 차이니 동질성이니 하는 말이 없어질 때를 기대한다.
|
|
|
All rights Reserved.