  
|
|
인물기행
‘한국 록계의 대들보’ 가수 윤도현
‘얼어붙은 현실 뚫는 죽순 같은 노래를…’
시대가 어려울수록 록은 빛난다. 록은 관습에 저항하고 새 삶을 지향하기 때문. 록가수 윤도현. 그의 노래와 열정이 IMF의 찬기운을 걷어내기를 팬들은 바라고 있다.정현상 동아일보 신동아부 기자
―공연 깨져 생긴 빚은 오징어잡이배 타서 메울 거야.
―그럼 우리 배 타러 갈까?
―근데 요새는 오징어도 잘 안 잡힌대….
영화 『정글 스토리』(김홍준 감독)에서 록밴드 연주자들이 10명 안팎의 관객만 띄엄띄엄 객석에 앉아 있는 첫 공연을 마치고 풀이 죽은 채 나눈 대화다. 이들은 갖은 어려움을 이겨내고 두근거리는 가슴으로 첫 공연을 가졌다. 그러나 이들에게 돌아온 건 빈 객석의 몸서리쳐지는 차가움뿐.
영화 『정글 스토리』는 한국 록가수의 현실을 사실적으로 보여줬지만 흥행에는 참패했다. 실제 록가수로 촉망받던 윤도현(尹度玹·26)은 이 영화의 주인공으로 출연, 설익은 연기였지만 변방에 머물고 있는 록가수의 성장과 고통을 진지하게 연기해 화제를 모았다.
이 영화에는 윤도현의 반자전적인 삶이 담겨 있다. 우선 영화 주인공의 이름이 도현이고, 고향이 경기 파주군 문산인 점, 세탁소 주인인 아버지의 반대가 심했던 점, 가수로 성공하기 위해 서울로 상경하는 것이 실제와 같다. 첫 공연날 비가 왔고, 관객이 별로 들지 않았던 것도 같다.
또 도현이 첫 음반을 내고 방송출연을 위해 대기실에서 기다리는 장면도 그가 겪은 일이다. 그가 처음 출연한 TV 프로그램이 『가요톱10』이었는데, 음악 프로그램인데도 대기실에서 목을 푸는 사람은 없고 춤을 추기 위해 몸을 푸는 사람들만 있었다. 모두가 립싱크(녹음된 소리에 입을 맞추는 것)를 하는 가수들이고 기타를 치며 노래를 부르는 사람은 그밖에 없었던 것. 이후에도 그는 그런 현실에 길들지 못했다. 오히려 스스로에게 짜증을 내고 분개했다.
변하지 않은 첫 마음
영화가 제작된 지 2년이 지났다. 당시 신인이었던 윤도현은 이제 한국 록계를 이끌어갈 차세대 대표주자로 꼽히고 있다. 아무도 알아주지 않던 그가 인기스타의 대열에 올랐고, 타고 다니던 중고 프라이드를 흰색 무쏘로 갈아치웠다.
변하지 않은 것은 그의 첫 마음이다. 고향인 문산을 떠날 때 전설적인 록그룹 도어스의 리더싱어 짐 모리슨을 능가하는 록가수가 되겠다고 했던 그의 다짐이다. 『정글 스토리』의 첫 장면처럼 임진강변 화석정에서 혼자 연습하던 그때의 마음이다. 언젠가 그의 팬이 유리 액자에 넣어 보낸 신영복선생의 글귀를 염두에 뒀던 것일까.
『처음으로 하늘을 만나는 어린 새처럼/ 처음으로 땅을 밟고 일어서는 새싹처럼/ 우리는 하루가 저무는 저녁무렵에도/ 아침처럼 새봄처럼 처음처럼 항상 새로이 시작하고 있다』
또한 변하지 않은 것은 록가수가 설 자리가 많지 않다는 것. 댄스와 발라드가 대중음악의 90%를 차지하는 현실에서 록을 노래한다는 것은 그만큼 각오를 하고 살아야 한다는 것이다. IMF체제로 거개의 분야가 그렇듯 록무대 역시 얼어붙어 있다.
1월7일 일산에서 만난 윤도현은 이런 현실을 뚫고 나온 죽순처럼 파릇하고 건강해 보였다. 12월24∼28일 『지저스 크라이스트 수퍼스타』(크리스토퍼 마틴 연출)의 유다 역을 맡아 공연한 뒤 심하게 앓았다는 그의 말이 믿기지 않을 만큼 활기에 차 있었다.
유다 역은 연극배우 추송웅, 성악가 손상철, 가수 강산에 등에 이어 4대째. 유다 역에 잘 어울린다는 평을 받았다.
『예수 이야기이기 때문에 전반적으로 노래가 조용하고 근엄합니다. 그런데 유다역은 저돌적이고 공격적입니다. 제 성격과 잘 맞습니다. 뮤지컬에 등장하는 유다는 성서의 유다와는 달리 인간적이고 솔직합니다. 뒷일을 걱정하기보다는 일단 자기가 하고 싶은 대로 밀고 나가는 형이죠. 그런면에서 제게 잘 맞는 역입니다』
그는 『지저스…』뿐 아니라 『개똥이』(김민기 연출) 등의 뮤지컬 무대에도 종종 서왔다. 주 무대인 라이브 공연과 차이점이 있을 법하다.
『라이브공연은 제가 하고 싶은 대로 할 수 있지만 뮤지컬은 노래와 연기를 같이 해야 하기 때문에 무대에서의 손짓 발짓 하나에도 신경을 써야 합니다. 에너지는 라이브 공연이 더 소모되지만 긴장도는 뮤지컬이 훨씬 높습니다. 그래서 뮤지컬 공연 중에는 감정이 흐트러지지 않도록 무대 뒤에 있을 때도 말 한마디 하지 않습니다』
공연장의 뜨거운 열기를 느껴보지 않은 이들에게는 윤도현이란 가수가 그렇게 커 보이지 않을 것이다. 일단 TV 방송에 자주 나오는 가수가 아닌데다, 스타다운 화려함도 없다. 아무렇게나 차려 입은 옷에다 길게 기른 머리를 풀어헤친 그를 보노라면 촌스러운 느낌마저 든다. 그러나 무대 위의 윤도현은 카리스마를 지닌 「만만찮은」 록가수다.
윤도현의 팬 임희순(27·회사원)씨는 『그의 목소리와 노래가 건강한 느낌이 들어 좋다』고 말했다.
음악평론가 강헌씨는 윤도현이 『21세기에 한국을 대표하는 사람 중 한 명이 될 것』이라면서 『현재의 록밴드를 유지해야 오래 살아남을 것』이라고 말했다. 1, 2집에서 선보인 그의 가사가 너무 직설적이어서 삶에 대한 더 깊은 통찰을 담기를 바란다고 덧붙였다.
『윤도현은 음반 2장밖에 내지 않은 신인입니다. 미국이나 일본에서라면 그저 평범한 가수겠지만 거품으로 가득찬 한국 대중음악계에서는 보기 드물게 정통적인 가수의 전형을 보여주고 있습니다. 가수는 노래를 부르는 음악인입니다. 윤도현은 그 점을 새삼 깨닫게 하는 건강한 음악인입니다. 허풍을 노래하는 것이 아니라 자신이 살아가고 있는 시대를 음악에 담고, 밴드 동료들과 함께 1년에 2백회 내외의 공연을 갖습니다. 방송을 통해 한꺼번에 몇십만 명을 만나는 게 아니라 라이브 공연을 통해 수는 적지만 진정한 자신의 관객을 만납니다. 한탕주의 매니지먼트가 횡행하는 이 시대에 그것이 윤도현에게 기대를 갖게 합니다』
―지난 해 31일 저녁 8시부터 1월1일 새벽 1시까지 5시간 마라톤 공연이 있었습니다. 산울림의 콘서트이긴 했지만 황신혜밴드 자우림 등과 함께 윤도현밴드도 초대손님으로 출연했는데 멋진 축제가 됐을 법합니다.
『한마디로 엉망이었습니다. 한 좌석의 표를 넉 장씩 발매하는 일이 생겨 도떼기시장 같았습니다. 그런데 그렇게 되면 관객은 기획자를 욕하는 것이 아니라 가수를 욕하게 됩니다. 고쳐야 할 부분인 듯합니다』
―지난 해 공연횟수는 얼마나 됩니까?
『한 달에 20일 정도 공연했으니까 거의 쉬지 않고 했다고 할 수 있습니다. 두 달에 한 번 정기공연이 있었고, 기타 지방공연이나 다른 여러 공연들이 있었습니다. 올해는 3집음반 발표에 앞서 2월25일부터 3월1일까지 연강홀에서 공연합니다. 음반을 발표하기 전에 공연을 먼저 하면 느낌이 아주 좋습니다. 그동안 뮤지컬 하느라 한동안 공연을 못했습니다. 올해부터는 낮공연은 하지 않으려 합니다. 낮공연을 하면 진이 다 빠져서 저녁 공연 때 힘듭니다. 그렇게 되면 다음날 낮공연도 성실하게 할 수가 없습니다. 저를 찾아온 관객이 실망하는 걸 원치 않아요. 그래서 특별한 날을 제외하고는 낮공연은 하지 않을 생각입니다』
사랑타령만 해서야 …
―록은 사회문제 등에 문제의식을 갖는 음악장르라고 합니다. 록가수로서 이 시대에 록이 이야기 할 수 있는 게 있다면….
『굳이 록에 국한한 것이 아니라 모든 음악이 시대와 밀접한 관계를 갖고 있습니다. 시대를 얘기하는 게 음악과 문화의 기본정신 아닙니까. 그리고 록은 꼭 무거운 음악만은 아닙니다. 특히 요즘 록가수들은 예전과 달리 자기 나름대로 의미를 부여해서 노래를 합니다. 노찾사 등 운동가요를 부르는 가수나 사회성 짙은 록을 하는 이에게는 지금이 오히려 호기일 수 있습니다. 경제가 어려운 시기에는 규모면에서 문화가 침체할 수밖에 없지만 오히려 시대를 제대로 대변해주면 그 음악 자체는 성공할 수 있다고 생각합니다. 운동가요나 사회얘기를 많이 하는 가수들이 옛방식만 고집하지 말고 새롭게 변화하면 좋겠습니다. 지금 상황에 얼마나 적절한 노래를 하는가가 중요합니다. 저는 시간이 흐른 뒤에 들으면 별의미도, 재미도 없을 수 있는 내용일지라도 항상 그때 그 시기에 적합한 음악을 하려고 합니다. 그것이 록의 정신입니다. 배 고픈 이에게 아무리 감미로운 사랑타령을 들려줘봐야 그는 감동받지 못합니다. 이제는 경제 위기의 원인을 진단하는 노래도 나와야 합니다』
―록이 기본적으로 강렬한데다 전통적으로 사회성을 강조해왔기 때문에 그런 주장을 할 수 있을 것입니다. 그러나 포크음악으로도 사회성 짙은 가사를 전달할 수 있지 않은가요.
『그렇습니다. 록과 포크음악은 내용면에서 볼 때 일맥상통합니다. 평론가나 듣는 사람들이 구분을 해서 그렇지 사회성을 표현하는 데는 닮은 점이 있습니다』
―가수이면서 작사 작곡을 하는 「싱어송라이터」인데 가사는 어디서 착안합니까?
『길 가다가도 재미있고 특이하다는 생각이 들면 메모해뒀다가 가사로 만듭니다. 예컨대 싸움하는 사람들을 보면 그냥 지나치지 않고 꼭 끼여듭니다. 싸움을 말리면서 왜 싸울까, 생각해보는 겁니다. 작곡하는 것보다 작사가 더 힘듭니다. 그래서 저는 가사를 먼저 완성하고 곡을 만듭니다. 어쨌든 작사 작곡은 제 생활입니다. 표현법을 배우기 위해 시집을 많이 읽습니다. 시집을 많이 읽다 보니 겉멋이 들어 제 색깔을 잃는 경향이 있기도 합니다. 박노해 안도현 김남주 등의 시인을 좋아합니다』
―많은 사람들이 윤도현의 노래는 강하기는 한데 서정성이 부족하다고 지적합니다.
『많은 록가수가 거친 것은 사실입니다. 그러나 저 스스로는 서정적 감성을 많이 갖고 있다고 생각합니다. 포크음악에 빠졌던 시절이 있거든요. 그룹 종이연 시절이 바로 그때입니다. 2집의 「꿈꾸는 소녀」「다시 한 번」「어디로」 등의 노래들은 서정적 아닙니까? 』
―예컨대 당신이 좋아하는 안도현 시인의 시 「그리운 여우」를 록으로 만든다면 그 시의 서정성을 어떻게 표현할 것인지….
『가사와 어울리게 곡을 만들면 됩니다. 그 시를 꼭 록으로 만들 필요는 없습니다. 저는 록가수입니다. 록을 좋아하니까 록을 많이 듣고, 또 노래하는 것입니다. 록의 기본 정신은 자유입니다. 록가수니까 록만 한다는 논리는 어폐가 있습니다』
짐 모리슨에 반해 록에 빠져
록 음악은 시원하다. 자유롭다. 꾸밈이 없다. 윤도현은 록을 모르는 이들에게 우선 많이 들을 것을 권한다. 또 록이라고 해서 무조건 제멋대로 머리 기른 가수들이 뛰고 소리지르는 것이라고 여기지 말고, 우선 블루스 음악에 빠져보기를 권한다.
블루스는 록의 조상이라고 일컬어진다. 92년 『천국의 눈물(Tears in Heaven)』을 히트시킨 기타의 제왕 에릭 클랩튼이 『록은 충전하기 위해 항상 블루스로 돌아가야 하는 전지(電池)와 같다』고 말한 뜻이 바로 여기에 있다. 블루스는 아프리카에서 미국으로 끌려간 흑인 노예들의 음악이다. 미국 남부지방 목화밭에서 노동하던 흑인노예들이 아프리카 음악을 미국이라는 새 환경에 접목시켜 만든 것이다. 피압박 인종의 노동요였기에 저항요소를 갖고 있는 것이다.
팝칼럼니스트 임진모씨는 『젊은이들의 고통을 대변하는 록 음악은 현장성 폭발성 저항성 민중지향성 공동체 의식 등의 특성을 갖고 있다. 이 대부분의 성질이 블루스에서 온 것이다. 블루스는 록의 교사이기도 하다. 세상이 억압과 어둠으로 가득찰 때 록은 블루스에 의지해 깃발을 올린다』고 말했다.
일상의 권태를 잊기 위해 젊은이들은 홍대 앞 록클럽 「드럭」 「롤링 스톤즈」 「재머스」 「스팽글」 「프리버드」 등지로 몰려간다. 그곳에는 잘 알려지지 않은 낯선 그룹들이 젊은이들의 호기심을 충족시킨다. 육시, 바디체크, 오딘, 그때그놈, 청년단체, 고스락, 허벅지 밴드, 크라잉 너트 등 대개 아마추어 밴드들이다. 이들 가운데서 윤도현밴드 같은 프로페셔널이 나올 가능성은 많다.
―홍대 앞 록클럽에서 연주하는 록밴드가 상당히 많다고 합니다. 록클럽의 아마추어 무대와 잘 짜인 연주자들이 만드는 라이브 무대를 비교한다면….
『그곳에 가본 적이 없어 잘 모르겠습니다. 주변 사람들은 그곳 무대가 문제가 많다고 합니다. 다 그렇지는 않겠지만 일부는 음악을 쉽게 생각하는 경향이 있는 듯합니다. 클럽에서 연주하는 이들이 주로 펑크음악을 한다고 하는데, 펑크음악을 잘 못 인식하고 있는 게 아닌가 생각합니다. 기타연주 솜씨가 시원찮고 노래도 잘 못하며 지저분한 모습을 하면 펑크로 아는 경향이 있습니다. 물론 펑크 정신은 누구나 뮤지션이 될 수 있다는 용기를 북돋워준 게 분명합니다. 그러나 우리나라에는 이 펑크음악이 수박 겉핥기 식으로 왜곡된 채 들어온 듯싶습니다. 외국 음악인들은 펑크를 하든 무엇을 하든 기본적으로 블루스 요소를 갖추고 있습니다. 그런 것도 없으면서 흉내를 내는 것은 문제가 있습니다』
―가수가 되게끔 이끈 어떤 강렬한 체험이나 감동적인 경험이 있는지요.
『고등학교 때 밴드활동을 할 때였는데 짐 모리슨에게 매력을 느껴 록 음악에 관심을 갖게 됐습니다. 짐 모리슨이 공연하는 비디오를 보고 충격을 받았어요. 무대에서 침을 뱉고, 술을 들고 다니며 마시고, 오줌을 누기도 했어요. 노래는 정말 못하면서 말예요. 저 사람이 왜 저럴까 하는 생각이 들어 음반을 사서 들었습니다. 처음에는 특별한 음악이 아닌 듯했지요. 빅토르 최 음악처럼 가사만 의미 있지 곡은 별로 호감을 주지 않더군요. 그러나 음악은 한번에 판단할 수 없는 거잖아요. 모리슨의 음악은 들을수록 매력이 있고 한 곡씩 이해의 깊이가 더해갈수록 제가 어른이 된 듯한 느낌을 갖게 하더군요. 보통사람들이 표현하지 못하고 속으로 끙끙 앓는 부분을 과감히 드러내 대리만족케 했다고 할까요. 그는 불같이 살다 불같이 죽은 사람입니다. 자유로운 사고방식, 거침없는 생각이 젊은 저에게 깊게 와닿았습니다』
짐 모리슨. 1943년부터 71년까지 불같이 살다가 요절한 전설적 록 아티스트. 1960년대 중반 LA 출신의 애시드 록 밴드 도어스(Doors)의 보컬리스트다. 도어스라는 이름은 모리슨이 윌리엄 블레이크의 시구 「문 사이에는 알려진 사실과 알려지지 않은 사실이 있다」에서 따왔다. 대표적인 곡으로 『사람들은 이상하다』 『내 불을 밝혀주오』 『무명용사』 등이 있다.
흙의 원초적 생명력 지닌 가수
공연에서 온갖 카리스마적 기행으로 관객들을 사로잡던 그는 1969년 마이애미 공연에서 『나는 춤을 추는 것, 이웃을 사랑하는 것, 친구의 마음을 사로잡는 것에 대해… 사랑 이상의 것을 얘기하고 있다…』면서 바지를 벗고 성기를 노출해 경찰에 체포됐다. 에로티시즘을 바탕에 깔고 다른 의도적 메시지를 효율적으로 전달하기 위해 그는 스스로 자신을 「관능적 정치가」로 간주해 달라고 요구했다.
그러나 노출 및 불경스러운 언어 사용으로 경찰에 체포된 뒤부터 사회제도에 대해 그는 더 깊이 회의하게 됐다. 1970년 파리로 건너간 그는 알코올중독과 약물복용으로 피폐한 삶을 살다가 심장마비로 죽었다. 그는 한 해 앞서 요절한 재니스 조플린, 지미 핸드릭스와 함께 「성스러운 3J」에 속한다. 그의 음악 메시지는 자유다. 『나는 혁명, 무질서, 혼란, 그리고 이 시대에 무의미해보이는 모든 것에 관심을 갖고 있다. 내게는 그것들이야말로 자유로 향하는 진정한 길 같아 보인다』. 그의 생은 올리버 스톤 감독이 영화 『도어스』로 되살려 놓았다.
짐 모리슨이 첨단의 지성인, 퇴폐미를 풍기는 아방가르드라면 윤도현은 흙의 이미지를 통해 일정한 메시지를 전달하는 것처럼 보인다. 강헌씨는 『윤도현에게는 흙에서 느껴지는 원초적인 생명력이 있다. 성공의 논리만이 유일한 이데올르기인 가요계에서 그것은 큰 장점인데, 과연 얼마나 지속될 것인지가 문제다』고 말했다.
―록의 역사를 살펴보면 짐 모리슨뿐만 아니라 남성적인 관능을 중시한 가수들이 많은데, 당신도 그 점을 중시하는지요.
『지금은 아니지만 처음 모리슨에게 빠져 있을 때는 그의 방탕한 생활과 마약복용까지도 좋게 보였던 적이 있습니다. 그러나 록을 하는데 있어서 무엇보다 중요한 것은 건강성입니다, 시대에 저항하는…』
―요즘 록의 경향은 어떠합니까?
『록의 틀이 많이 파괴되고 있습니다. 다양한 음악 장르가 등장하고 있는 상황이어서 그런 변화가 있는 듯합니다. 어쨌든 바람직한 경향입니다. 록이 어떤 틀에 매여있다면 그것은 록이 아니지요』
윤도현은 문산세탁소 주인 윤수길씨(56)와 신초득씨(50)의 2남 중 장남. 동생은 군대에 가 있다.
『옛날 일이지만 어머님이 중학교 때 미군부대 무대에서 노래한 적이 있답니다. 그리고 아버님도 음악을 좋아하십니다. 어렸을 때 아버님이 치시던 기타가 집에 있어 호기심을 잔뜩 가졌던 적이 있습니다. 아버님이 피아노도 조금 치십니다. 그런데 집안 대대로 따져봐도 직업 음악가는 제가 처음이랍니다』
―요즘의 음색은 선천적인 것입니까, 아니면 단련을 통해 얻은 것입니까?
『원래는 지금처럼 굵은 목소리가 아니었는데 연습을 많이 하다보니 이렇게 됐습니다. 외국 가수들 음악을 들으면서 그들 흉내를 내고 할 무렵 제 목소리에 한계를 느꼈습니다. 싫증도 났고요. 그래서 두 달 가량 매일 산에 가서 목을 틔우는 연습을 했죠. 또 공연을 많이 하다보니 그것이 연습이 돼서 지금도 목소리가 많이 바뀌고 있습니다. 좀 더 허스키한 소리가 나고 탄탄해지는 거죠. 예전에는 어떻게 하면 음을 높이 올리는가에 중점을 뒀는데, 지금은 음이 높이 올라가지 않아도 얼마나 맛깔스럽고 다이내믹하게 부를 수 있는가를 생각합니다. 가식적인 소리가 아닌 진솔한 소리를 내려고 노력하고 있습니다. 기교보다는 소리 자체에 관심을 더 많이 갖고 있습니다. 저는 원래부터 노래를 좋아해서 많이 불렀습니다. 제가 보기에 음악은 노력도 중요하지만 타고난 게 있어야 한다고 생각합니다. 그게 없으면 시간도 많이 걸리고 그만큼 자기 한계에 부딪혀 힘이 듭니다. 몸 속에 예능적 기질, 혹은 그런 피가 흐르는 사람들이 노래를 하면 고기가 물을 만난 듯하지 않겠습니까? 95%의 노력도 중요하지만 타고난 5%는 꼭 필요하다고 봅니다』
노래모임 종이연 시절
―부모님이 가수 활동을 지원해주시는 편입니까?
『처음 제가 가수가 되겠다고 했을 때는 기타 하나 메고 거지 차림으로 껄렁껄렁하게 나다니니까 반대를 많이 하셨는데 지금은 아주 좋아하십니다. 첫공연 때 와서 보시고는 이후에 한 번도 안 빠지고 제 공연에 와서 즐겁게 노시다가 갑니다. 머리를 좀 단정하게 잘라라, 옷을 깔끔하게 입어라, 노래 부를 때 인상을 쓰지 말아라 등 모니터도 해 주시고요』
재능은 있었지만 아직 어떤 삶을 살 것인지 뚜렷하지 않던 시기 그는 중학교 빙상 선수로 나서 도내 대회에서 3위를 해 스케이팅 선수가 될 뻔했다. 국내에서 마이클 잭슨의 인기가 치솟던 때 그의 춤과 브레이크 댄스에 빠진 적도 있었다.
문산고 2학년 때 단두대란 이름의 밴드를 조직한 그는 공부는 뒷전으로 밀고 무당의 『멈추지 말아요』와 송골매의 『어쩌다 마주친 그대』 같은 곡을 연주했다. 기지촌으로 유명한 인근 선유리에 가서 까맣게 물들인 군복에 팀 이름인 「단두대」를 새겨서 유니폼으로 해입고 우쭐해하며 다녔다. 중학교 2학년 때까지 반장도 하고 공부도 잘했는데 밴드하면서 성적이 사정없이 곤두박질쳤다.
대학 재수할 때 문산읍의 호프집에서 통기타 라이브 무대가 있어 오디션에 참가했는데 그만 떨어지고 말았다. 금촌의 카페 셸부르에서는 무대에 설 수 있었다. 한 달 개런티는 30만원. 그 돈으로 프라이드 중고를 샀다. 그때 노래모임 종이연의 김현성 눈에 띄어 입단하게 된다. 재수는 삼수로 이어졌고 파주와 서울을 오가며 종이연 음반작업에 매달렸다. 배 고프던 시절이었다. 삼수 끝에 인천전문대 토목과에 입학했지만 한달도 다니지 못하고 그만뒀다.
『지금도 그렇지만 오직 노래 외엔 눈에 들어오는 게 없던 때였어요. 할부로 산 차 안에서 노래 연습도 하고 서울에 녹음하러 갈 때도 타고 다녔어요. 그 차가 있었기 때문에 몇 군데를 돌아다니며 일도 할 수 있었죠. 종이연 멤버 중에 차있는 사람이 저밖에 없어서 그 차에 형들을 태워 공연도 다니고 했습니다. 그리고 술을 잘 마시지 않기 때문에 나머지는 악기를 사는데 썼어요』
91년부터 93년까지 노래모임 종이연에 몸담고 있던 시기 그는 포크록에 빠져 있었다. 종이연은 태백의 탄광촌, 구로공단, 명륜동의 시문화회관 등지에서 수많은 공연을 했다.
『시문화회관에서 일주일에 한 번씩 시인들 시에 곡을 붙여 노래를 했습니다. 시인들과 문화동인으로 교류했거든요. 제가 시를 접하게 된 것도 그때부터입니다. 문화계쪽 사람들과 친분을 갖고 싶던 차에 좋은 기회를 만났던 거죠』
―종이연에서 활동한 것이 중요한 계기가 돼 그때부터 작사, 작곡을 하기 시작했다는데 누구한테 배웠습니까?
『기술적인 부분은 혼자 했습니다. 정신적으로는 『이등병의 편지』를 작곡한 김현성 형한테서 영향을 받았습니다. 깊이 있는 음악을 하는 방법, 음악인의 자세 등을 많이 배웠어요. 음악은 진정으로 자기가 원하는 것, 자기 가치관을 자기식으로 표현하는 철학이라는 것을 배웠습니다. 그 형이 항상 하는 얘기가 휴일에 대학로에 가면 전인권도 있고 김현식도 있다는 거였어요. 그만큼 흉내 잘 내고 노래 잘 하는 사람들이 많다는 거죠. 그러나 진정한 음악인은 자기 생각을 자기만의 방식으로 표현할 줄 알아야 하는데 그러기 위해선 곡을 쓸 줄 알아야 한다더군요. 그때부터 작곡을 하기 시작했습니다』
『우리가 연예인이냐? 가수지』
―혼자서 공부하려면 힘든 점이 많을 텐데, 구체적으로 어떤 방법으로 했습니까?
『어려서부터 피아노를 배웠고 기타도 학원에서 배웠기 때문에 기본기는 다져져 있었습니다. 재즈의 경우는 모르겠지만 록은 이론보다는 감성으로 하는 것이기 때문에 누구한테 특별히 배우지 않아도 혼자 익힐 수 있습니다. 음악적인 지식이 풍부하다면 물론 좋은 일이지만 그것이 없다고 해서 할 수 없는 것은 아닙니다』
―주로 어떤 음악을 많이 들었습니까?
『짐 모리슨 외에 딥퍼플이나 롤링스톤스 등의 록 고전들을 많이 들었습니다』
―작곡가 중에서 특별히 좋아하는 사람은?
『없습니다』
―몇 가지 악기를 다룰 수 있습니까?
『피아노는 어려서부터 배웠고, 일렉트릭 기타와 어쿠스틱 기타, 베이스 기타, 드럼을 조금 칩니다. 여러 가지 악기를 다뤄야 하는 것은 당연한 일입니다. 악기는 서로 연관이 있기 때문에 두루 알고 있는 게 좋습니다』
93년 그는 오리콤에서 실시한 가수 지망생 오디션에 응시해 합격한다. 그곳에서 음반을 내기로 약속했다. 그러나 그 기쁨도 잠시. 군대 영장이 나와 모든 게 무산되고 말았다.
『종이연을 탈퇴하고 전방부대를 순회하던 이동 PX의 방위병 시절 우리 록밴드 팀장이었던 강호정 형과 「꽃들」을 부른 방송음악가 임준철 형을 만나 데뷔음반을 만들게 됐습니다. 당시 출퇴근을 했으니까, 퇴근 후 녹음실로 달려가서 녹음했고, 18개월 군생활을 마치고 곧 음반을 낼 수 있었습니다』
95년 데뷔 음반 『가을 우체국 앞에서』는 상업적인 성공을 거두지 못했다. 그러나 매니저였던 배훈씨가 윤도현의 색깔을 그대로 살려나갈 수 있도록 후원한 결과 1집보다 성숙한 2집(97년)을 낼 수 있게 된다.
1집 음반이 머릿곡 『타잔』을 비롯,『나의 작은 기억』『임진강』 등을 통해 시골에서의 생활과 희망을 노래했다면 2집 음반은 서울로 올라오면서 겪어야 했던 생활의 변화를 담았다. 여균동 감독의 영화 『맨?』의 주제가 『긴 여행』, 서울생활의 답답함을 담은 『하루살이』(활활 타오르는 이 밤/ 꽃단장하고 밤거릴 나서네/ 누구도 나를 막을 순 없어/ 세상을 농락하러 나가볼까), 『가리지 좀 마』 『세상 속의 아이』 『꿈꾸는 소녀』 등이 그것.
2집은 무엇보다 밴드 하모니가 중시된 음반이다. 제목이 『윤도현 2 그리고 밴드』. 구속없는 록밴드이므로 팀에 선배나 형은 있어도 리더는 없다. 록, 클래식, 펑키, 포크, 블루스 등 제각각의 음악을 추구했던 이들이 만나 팀워크를 다지는 데 어려울 것으로 보였으나 2년 가까이 함께 활동하면서 인간적인 면, 음악적 스타일까지 비슷해졌다.
구성원 개성은 제각각, 하모니는 일품
일렉트릭 기타를 맡고 있는 유병렬. 전형적인 언더그라운드 연주자로 활동하다 밴드에 들어왔다. 경험이 많고 음악적 역량이 풍부해 밴드를 사실상 이끌고 있다. 「메이데이」 「천지인」 「조국과 청춘」 이정렬 등의 음반작업을 했고 세션맨으로도 활동하고 있다. 기타리스트 제프 벡과 김광석을 좋아한다. 록은 소외되고 힘없는 이들을 대변하는 것이라는 신념이 확고하다.「거추장스러운 건 모두 다 벗어버리고/ 알몸으로 온 세상을 느껴보는 게 어떨까/ 가리지좀 마 제발…」이라는 『가리지좀 마』, 윤도현이 장기수를 생각하며 노랫말을 붙인 『철문을 열어』를 작곡했다.
키보드 담당인 강호정은 12월말 팀을 탈퇴했다. 대학의 시간강사이기도 하면서 밴드를 꾸려가느라 전임강사 자리를 거절하기도 했는데, 자신의 음악 스타일을 찾아 팀을 탈퇴하기로 한 것.
베이스 담당 박태희. 서울예전 실용음악과 졸업. 강호정의 제자이기도 하다. 계획표대로 성실하게 사는 사람이다. 새벽기도도 나가는 독실한 크리스천. 돈암동 산동네에서 줄곧 살았다. 고 2때 『하이웨이 스타』를 듣고 헤비메탈에 빠졌다. 클래식기타를 배웠고, 서울예전에 진학했다가 강호정을 만났다.
드럼 김진원. 속초에서 「하늘소리」라는 밴드의 멤버로 활동하다 합류했다. 연습벌레다. 드러머답게 남자다운 인상에 사리분별이 분명한 성격. 초등학교때 육상선수, 중학교 때 축구선수였다. 스쿨밴드 출신이다.
어쿠스틱 기타와 코러스 엄태환. 종이연 시절부터 윤도현과 함께 활동하던 고향 형이다. 독집음반 『슬픈 노래만 남아』를 냈지만 판매에는 실패했다. 그는 윤도현밴드의 서정성이 유지되는 바탕이다.
―구성원간 불화는 없는지, 또 불화가 생겼을 때는 어떻게 푸는지요?
『서로 다른 성격을 갖고 만나 초기엔 불화가 많았습니다. 그러나 서로 허심탄회하게 털어놓고 그것을 싸움이 아닌 토론으로 발전시켜왔습니다. 예를 들어 기타가 너무 말을 많이 하려고 하거나 지나치게 장식적인 연주를 할 경우 조심스럽기는 하지만 문제를 제기합니다. 그리고 술 한잔 하면서 속시원히 말을 터놓으면 별문제가 없어집니다. 그리고 다들 어렵게 생활해왔기 때문에 서로를 위할 줄 압니다. 한 사람이라도 스타가 되려 안달했다면 록밴드는 유지되지 못했을 겁니다. 모두 음악인으로 인정받기를 원합니다. 「우리가 무슨 연예인이냐? 노래하는 사람들이지」라고 말하곤 합니다』
말썽쟁이에서 효자로…
―수익은 어떻게 나눕니까?
『똑같이 나눕니다. 그리고 혼자서 활동하는 경우에는 다른 사람은 노동하지 않았으므로 혼자 차지하는 거죠. 저의 경우 CF촬영이나 뮤지컬 등을 해서 번 돈은 제 몫으로 챙깁니다. 요즘엔 록밴드 가운데 우리 팀의 수입이 가장 많은 편입니다』
―수입은 언제부터 나아졌습니까?
록밴드가 갓 탄생했을 때는 독서실에서 잠을 자는 구성원도 있을 만큼 수입이 신통찮았다.
『상당히 많이 나아졌어요. 다른 멤버들도 공연이 없을 경우 개인적으로 세션을 해주고 돈을 벌기도 합니다』
―윤도현씨는 그동안 얼마나 벌었습니까?
『저는 이상하게 돈만 생기면 일이 터져요. 돈 벌 팔자가 아닌가봐요. 돈을 좀 모았었는데 96년에 제 고향집이 수해를 입어 반쯤 무너졌습니다. 그래서 그동안 번 돈은 모두 새 집 짓고 아버지 세탁기기 사는데 썼습니다. 그 이후 번 돈은 제가 살 조그만 집과 악기 사는데 썼고요. CF 출연료는 액수가 꽤 큰데 그것도 일이 잘 되지 않으려고 그러는지 계약 회사가 부도나는 바람에 돈을 받지 못했습니다. 그래서 그 회사를 상대로 소송을 제기해둔 상태입니다』
「머리와 가슴으로 노래하는 록가수」
―한 달 평균으로 따지면 수입이 어느 정도 됩니까?
『평균으로는 잘 모르겠습니다. 12월의 경우 뮤지컬 공연을 했기 때문에 좀 많이 벌었죠. 어떤 때는 직장인이 1년 벌어야 할 돈을 한 달에 벌기도 하고, 일이 없는 경우에는 아무런 수입이 없기도 해요. 이런 생활이 다 그렇잖아요』
―음반은 어느 정도 팔렸습니까?
『제작비 빠지고 이제야 인세가 조금씩 들어옵니다. 아무리 열심히 해도 록이 음반 판매를 통해 돈벌기는 어려운 듯합니다. 발라드곡으로 인기를 얻어야 음반 판매량이 폭발적으로 늘지요. 들어오는 인세로 계산하면 10만장 정도 됩니다. 뚜렷한 히트곡이 없으면 음반 판매가 늘지 않는데, 저희 음반은 히트곡 없이도 판매에 성공한 이례적인 경우죠. 그것은 아마도 PC통신 팬클럽과 「타잔마을」 회원들, 지방공연까지 따라 다니는 골수팬들 덕분인 듯합니다. 그분들이 있어서 무척 든든합니다. 「지저스…」 공연 때 첫날부터 마지막날까지 보러 온 팬도 있었습니다』
윤도현은 가까운 거리에 살며 음악적으로 교유하는 가수 강산에를 좋아한다. 그리고 시나위와 부활 구성원들, 록가수 김경호 등과 친하다. 강산에와는 친형제라고 불릴 만큼 비슷한 점이 많다. 키는 윤도현이 훌쩍 크지만 긴 머리, 음색, 동작까지 비슷한 데가 많다. 그래선지 어느 팬은 『윤도현은 아직 강산에를 넘어서지 못하는 듯하다』며 아쉬워했다. 윤도현이 그 점을 모르는 건 아니다. 그는 『음악적으로 부족한 것 투성이다. 공연을 더 많이 하고, 노래와 연주 작곡 모두 진정한 프로페셔널이 되도록 노력하겠다』며 각오를 다졌다.
팝칼럼니스트 임진모씨는 『윤도현은 머리와 가슴으로 노래하는 록가수의 전형』이라며 『창법이 자연스럽고, 저항적 성격의 노랫말까지 직접 짓는 가수』라고 표현했다. 록은 원래 곡조와 화성보다 젊음의 자세가 더 중시되는 장르다. 그러나 요즘엔 록 역시 대중음악의 주류로 부상하면서 어느 세대나 공감할 수 있는 예술적 특성이 강화되고 있다. 임씨는 이런 맥락에서 『이제까지 윤도현이 중력 위주의 노래를 했다면 앞으로는 더 좋은 질감의 노래를 불러주기를 기대한다』고 말했다.
윤도현은 『지저스…』의 광주 부산 공연을 끝내고 오는 2월7∼10일 서울 세종문화회관 대강당에서 앙코르 공연을 갖는다. 무대 위의 그를 본 적이 없는 이라면 그가 언제쯤 짐 모리슨의 카리스마에 다다를 것인지 짐작해볼 수 있는 자리가 될 수 있을 것이다.
|
|
|
All rights Reserved.