마이다스동아일보[동아일보매거진:신동아-동경]

【97세계는 지금 / 특파원 통신】섬뜩한 느낀 드는 東京의 새해

야스쿠니(靖國)신사와 국립묘지

《새해에도 변함없이 신사를 참배하는 일본인들. 일본의 전범들을 안치한 야스쿠니신사에 나타난 정치인들이 누군가가 또한 언론의 초점이 된다. 그리고 탈구입아 즉 아시아에 대한 지속적인 관심을 토로한다. 그럴 때마다 섬뜩한 느낌이 드는 것은 ‘왜’일까?》
일본인들은 대부분 정월 초하루 새해가 열리자마자 신사(神社)로 몰려가 소원을 빈다.
강력한 근대국가로서 일본의 등장을 알렸던 메이지(明治)시대 왕을 모신 메이지진구(神宮)에는 정초 연휴기간에 3백만명 이상의 참배 객이 몰려든다. 「하쓰모우데(初詣)」로 불리는 초하룻날 참배를 위해 입구에서 본당까지 가려면 3∼4시간은 줄을 서 기다려야 한다.
합격기도(合格祈禱) 액제초복(厄除招福) 상매번창(商賣繁昌) 교통안전(交通安全) 가내안전(家內安全) 병기치유(病氣治癒) 등을 빈다.
한움큼의 동전을 나무통에 집어 던지고 소원을 빌고 난 참배객들은 한해 운수를 점쳐보기 위해 1백엔짜리 제비뽑기인 오미쿠지(御神籤 )를 뽑아든다. 대길(吉) 중길 소길, 대흉(凶) 중흉 소흉….
그리고 참배객들은 운수가 좋게 나올 때까지 계속 오미쿠지를 뽑아들고는 나쁜 내용이 적힌 것은 신사 안에 있는 나뭇가지 등에 꽁꽁 묶어두고 또다른 신사를 찾아 떠난다.
어떤 이는 조그만 나무판 안에 말그림이 있는 에마(繪馬)를 사 그림 뒤편에 자기 소원을 적어 신사 안 게시판 모양으로 된 장소에 걸어두기도 한다. 소원 중에는 역시 좋은 대학에 합격시켜 달라는 내용이 가장 많은데, 동경대 게이오대 와세다대 법정대 등 일류대 이름을 수도 없이 적어 놓는 욕심쟁이 예비수험생의 이름도 눈에 띈다.
섣달 그믐날 밤에 장수와 건강을 빌며 먹는 메밀국수인 도시코시소바로 미리 배를 불린 참배객들은 한번 기원으로 성에 차지 않는지 따끈한 단술인 아마자케(甘酒)로 몸을 풀면서 용케 소원을 들어주는 것으로 유명한 신사를 돌아다니며 밤을 새운다.
신사들도 이런 대목을 그냥 놓칠 수는 없다는 듯 요란한 안내 플래카드를 내건다. 또 초하루 새벽까지 운행하는 지하철과 전철 회사들 은 노선별로 쉽게 찾아갈 수 있는 신사 안내광고를 붙여 놓을 정도다.
TV방송들도 앞다퉈 특집을 편성하고 생중계 스케치에 나서는데, 지난해 말에는 페루 일본대사관저 무장점거사건이 벌어지는 바람에 참배객들이 인질들의 무사 석방을 빌었다는 별로 유쾌하지 못한 코멘트를 빠트리지 않았다.
아키히토(明仁) 일왕은 자신의 생일을 축하하기 위해 페루 대사관저에 모였던 각국의 사절들이 인질로 붙잡히게 되자 축하연 등 공식 일정을 취소하고 근신했으며, 신년 국민들과의 하례식에서도 『우리나라와 각국민의 평화와 행복을 빈다』고 짤막하게 말했을 뿐이다.

말도 많은 야스쿠니 신사 참배
정초 일본인들의 참배 장소로 관심의 대상이 아닐 수 없는 곳은 야스쿠니(靖國)신사. 도조 히테키(東條英機) 등 과거 일본군국주의시 대 침략전쟁의 주역이었던 1천6백명의 전범을 비롯해 2백46만여명의 영령을 모셔 놓았다는 이곳에도 유족을 비롯해 많은 사람들이 각지에서 몰려든다.
일본 패전일인 8월15일을 전후해 누가 이곳에 찾아가는지 언론에 대서특필되고 특히 한국과 중국의 심기를 주기적으로 매우 불편하게 만드는 이곳은 일본인들로서는 보이지 않는 긍지와 수치가 교차하는 곳이다.
그런 이곳을 두고 지난해 말 집권여당인 자민당의 외교조사회에서 일부 의원들은 외국 원수가 방일할 경우 야스쿠니신사를 참배토록 하자는 말을 내뱉었다.
사실 어느 나라든지 민족의 성지가 있게 마련이어서 외국 원수들의 참배가 전혀 어색하지 않다. 그러나 일본에는 야스쿠니신사 외에 그런 곳이 없어 수치감을 느낀다.
일 외무성의 몇몇 간부는 연말 송년모임에서 한국기자들에게 『솔직히 말해 창피한 일이다. 청일·러일전쟁을 비롯해 제1차 세계대전 중일전쟁 태평양전쟁 등 온갖 전쟁의 최고책임자부터 말단 병사에 이르기까지 몽땅 한곳에 모아둔 게 잘못이다. 외국 무명용사들의 묘처럼 군국주의의 희생자들은 따로 분리했어야 옳다. 그렇다고 이제 와서 따로 나누자고 할 수도 없지 않으냐』고 착잡한 심정을 내비쳤다.
참석 간부 중의 한 사람은 『나도 야스쿠니에 가봐야 할 이유와 명분이 있다. 그러나 막상 발걸음이 떨어지지 않는다. 일 국민 중에는 나 같은 이가 수도 없이 많을 것』이라며 참담해 했다. 그러나 시간이 지날수록 이 간부 같은 이도 그 숫자가 점점 줄어들 것 같다.
이는 일본 근현대사의 실상이 후대에 제대로 가르쳐지지 않고 있기 때문이다. 아니 한술 더 떠 일본의 대부분 역사 연구가들은 일본의 고대 중세 문화와 외국과의 교류에 대해서도 굳이 이름을 붙여보자면 「적극사관」이라는 이름 아래 「요상한 분칠」을 하고 있다는 느낌이다.
지난해 말 외국 기자들을 상대로 한 모기관의 언론 투어에서 겪었던 일을 소개해보자. 백제시대의 문화가 한반도보다 더 잘 보존돼 있다는 평가를 들을 정도로 보고들로 가득찬 나라(奈良)시를 찾아갔을 때의 일이다.

역사 은폐하는 장난들
각국 기자 40여명이 참가한 이 투어에는 첨단기업과 옛 문화 재건현장 등을 둘러보는 다양한 프로그램이 들어 있었다. 그중 기자들의 가장 큰 관심을 끈 대목은 「실크로드의 나라」라는 강연.
요지는 아득한 옛날 동서 교역의 루트였던 비단길은 중국 장안(長安)에서 이탈리아의 로마에 이르는 몇 갈래 길로 알려져 있는데, 실 은 중국 당(唐)대 일본과의 교류를 고려해보면 비단길의 동쪽 종점은 현재의 나라에까지 이른다고 봐야 한다는 것이었다.
유명한 고고학자이자 모 박물관장인 강사는 양자강 하류의 양주(揚州)로부터 일본에, 그리고 산동반도와 발해만, 한반도 연안, 나라에 이르는 루트가 있었고 견수사나 견당사가 다녔던 길이 동쪽의 실크로드에 해당한다는 주장이었다.
그러면서 발굴된 여러 가지 유물로 미뤄볼 때 한반도 문화의 영향도 있었지만 남러시아나 아프가니스탄의 스키타이계 문화 그리고 지중해 연안에서 만들어진 여러 가지 물건이 한반도 등을 거쳐 일본의 나라까지 옮겨져 왔다는 것이었다.
물론 이러한 주장은 문물의 전파와 수용이라는 측면에서는 결코 틀리지 않은 것이다. 그러나 실크로드라는 용어가 풍기는 것처럼 상호 교류라는 점에 대해서는 의아하지 않을 수 없었다.
유럽국의 한 기자는 질의 답변시간에 『실크로드라면 당연히 일본의 수출품이 있어야 할 텐데 지금까지 발견된 게 있느냐』면서 『실크로드 영역을 확장하는 데는 무리가 있는 것 같다』고 반박했다. 답변에 나선 강사는 동쪽의 실크로드 중 가장 활발한 교역 루트는 신라를 통한 루트였다고 생각한다면서도 당시 일본에서 일방적으로 바쳤던 공물이나 중국으로부터의 하사품에 대해서는 언급을 피했다.
공방이 활발해지자 한 미국 기자가 용감하게 손을 들어 물었다.
『내가 알기로는 일왕들의 무덤 속에 한반도의 문화 비밀이 숨어 있기 때문에 법으로 발굴을 금지했다는 데 사실이냐?』
『한 일왕의 무덤을 발굴하던 중 옛 한반도 관련 유물이 쏟아져 나오자 도중에 덮어버렸다는 말을 들었는데 그런 일이 있었느냐?』
대답은 물론 이를 전면 부인하는 것. 그러나 정작 놀란 사람은 동석했던 한국인들이었다. 서양인의 입을 통해 이러한 말들이 튀어나온 것도 진기하거니와 이들 눈에 일본 문화가 어떤 식으로 비치고 있는지를 상징적으로 보여주는 장면이 아닐 수 없었다.
강연이 끝난 뒤 서양인 기자들을 만나 어디서 한반도 문화의 일본 전래 사실을 배웠느냐고 넌지시 물었다. 도쿄에 총국을 둔 이들은 수시로 서울 등지를 드나드는데 친해진 한국인 친구들로부터 여러 가지 얘기를 전해들었다고 토로했다. 그러면서 일본인의 도덕성과 과거 역사에 대한 부정직성에 대해 은근히 비판하기도 했다.

표류하는 일본호
순간 우리의 역사 알리기에 대한 대외전략이 어떻게 전개돼야 할는지에 대해 퍼뜩 한가닥 아이디어가 머리속을 스쳐 지나갔다. 고대선진 문명국으로 자리잡았던 한반도 국가로부터 엄청난 문화적 영향을 받고서도 얼렁뚱땅 얼버무리고 있는 일본, 근현대사를 통해 엄청난 고통과 피해를 한국에 입히고도 「그게 뭐 크게 잘못됐냐」고 대수롭지 않게 여기려는 사람들에게 핏대를 올리며 「사실을 인정 하라」고 외쳐봐야 속만 상하고 감정적 대립만 초래하는 게 아닐까.
문제가 당사자끼리 풀려나가지 않는다면 우리를 향해 손을 들어주는 사람들을 이용할 수도 있지 않을까.
이러한 태도가 자칫 또다른 「문화적 사대주의」로 비칠 우려도 있겠지만 지금까지 우리들의 역사 알리기 전략이 지나치게 안이했고 편협적이지는 않았나 하는 반성이 앞섰다.
일본인들이 전개하고 있는 언론인 투어에서 이런 사실을 깨달았지만 우리도 외국인들을 상대로 적극적인 「문화투어」를 만들어 차근차근 객관적인 사실들을 알려줄 때 일본과 관련된 여러 가지 곡해가 자연스럽게 풀리는 실마리가 잡힐 거라는 생각이었다.
수년 전 일본의 NHK가 심혈을 기울여 만들었던 「실크로드」라는 프로를 보면서 수많은 사람들이 감동을 받았고 일본인들의 치밀함과 대담한 기획에 혀를 내두르지 않을 수 없었다. 엄청난 돈을 들여 세계에 자랑스럽게 내놓았던 그 「실크로드」 프로는 그러나 방영 그 자체로만 끝나지 않았다는 생각이다. 고대 역사를 재해석해 일본이 당시 결코 지구상의 맨 끄트머리의 소외됐던 나라가 아니었음을 알리기 위한 장기 전략의 「첨병」역이 바로 그 프로였구나 하는 의구심이 들었던 것이다.
그러고 보면 요즘 일본 TV들이 제작에 열을 올리고 있는 대 몽골제국프로나 수백명의 제작진을 동원해 생방송까지 해가며 법석을 떠는 「양자강」프로도 예사롭게 보이지 않는다.
게다가 동남아시아 각국 추켜세우기도 게을리하지 않고 있다. 혹자는 탈아입구(脫亞入歐)를 부르짖으며 아시아를 깔보았던 일본이 이제 탈구입아(脫歐入亞)로 돌아서 아시아를 중시하는 정책을 펴고 있다고 말하기도 한다.
냉전시대의 붕괴 이후 일본의 이러한 움직임은 정치 군사 경제적으로 더욱 급속화하고 있다는 느낌이다. 그렇다면 이들은 또다시 무엇을 꿈꾸고 있는 것일까. 새로운 21세기를 향해 가면서 「니혼마루」(일본호)라는 거대 함선은 아직 지표를 세우지 못하고 있다는 분석도 있다.
나라 전체가 활력을 잃어 「영국병」을 앓고 있다는 이도 있고 먹고 마시는 데 날을 지새우고 갈수록 국민이 게을러져 「이탈리아」처 럼 변해가고 있다고 자탄하는 이도 있다.
그러나 일본은 적어도 세계에서 패권을 잡기 위한 전략과 패러다임을 짰었고 실행했던 경험을 가지고 있으며, 전쟁에서 무너져 내린 지 반세기가 지난 20세기 말 현재 여러 측면에서 세계의 중심에 서 있는 나라다.
다음 세대와 세기의 비전이 보이지 않아 불안과 초조를 느끼는 면도 보이지만 그런 속에서도 이들은 뭔가 자꾸 모색해 보려는 데(우익 적 움직임이든 세계화 움직임이든) 무서움이 있으며, 이미 한 세기 전에 아시아의 패권 쟁취를 목표로 움직였던 역사적 사실을 떠올리면 끔찍한 느낌이 들기도 한다.
새해 일본인들의 하안모우데를 지켜보면서 일본이 무섭다는 생각을 새삼 떠올려본다.

尹相參<동아일보 동경특파원>